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एक नगरमे माटिन नामका एक मोचो रहा करता था। नीचेके तल्लेमे 
एक तग कोठरी उसकी थी । वहासे खिडकीकी राहु सडक साफ नजर आतो 
जहा आने-ज।नेवालोके चेहरे तो नही, पर पैर दिखाई दिया करते थे। माटिन 
लोगोके जूतोसे हो उतको पहचाननका आदो हो गया था। क्योकि वहा एक 
मुदरतसे रहता था और बहुतेरे लोगोको जानता था। पास-पड़ोसमे शायद कोई 
जोडा जता होगा जो उसके हाथो न निकला हो। सो खिडकोकी राह वह अपना 
दी काम देखा करता। कुछ जोडियोमे उसने तला बैठाया था तो कूछमे और 
मरम्मत को थी । कुछ एसे भो होते कि पूरेके पूरे उसीके बनाथे हुए। कामकी 
मादिनकों कमी नही थी, क्योकि काम वह सचाईसे करता था। माल्‍रू जच्छा 
लगाता और दाम भी बाजिबसे ज्यादा नही लेता था। बडो बाद यह थी कि 
बह वचनका पक्‍का था । जिस दिनकों माग होती अगर उस दिन पूरा करके 
दे सकता तो वह काम ले लेता था, नही तो साफ कह देता था। वादे करके झुठ- 
लाता नही था । इसलिए आस-पास सरनाम था और कामकी उसके पास कभी 
कमी नहीं होती थी। 

यो आदमो वह नेक था और नीतिकी राह उसने कभी नहीं छोड़ी । 
और उमर ज्यादा होनेपर तो बह और भो आत्माको भलाईकी और ईइ्वरकी 
बाते सोचने ऊग गया था। अपना निजी काम शुरू करनेका वक्‍त आनेसे पहले 
ही, याती जब वह दूसरे के यहा मजूरोपर काम किया करता था, तभी उसकी 


६ प्रेममे भगवान 


स्त्रोका देहात हो गया था। पोछे एक तीन घरसका बच्चा वह छोड गई थी। 
बालक तो और भी हुए थे, पर छुटपनमे ही सब जाते रहे थे। पहले तो मार्टिनने 
सोचा कि बच्चेको देहातमे बहनके यहां भेज दू । पर, फिर बालककों पाससे 
हटानेको उसका जी नहीं हुआ। वहा दूसरेके घर बालकको जाने क्‍या भुगतना 
पड़े, क्या नटी। इससे चलो अपने पास ही जो रहने दू।' 

सो मार्टिन नौकरी छोड, घर किराए ले, बच्चेके साथ वही रहने और अपना 
काम करने लगा । पर बालकका सूख उसकी किस्मतमें न लिखा था। बालक 
बारह बरसका हो चला था और उम्मीद बधने लगी थी कि बापके काममे अब 
कुछ सहाई होने लंगेमा कि तभी आया बुखार, हफ्ते भर रहा होगा, और बालक 
उसमे चल बसा 4 मा्टिनने बच्चेको दफनाया, लेकिन मनमें उसके ऐसा दुख 
समा गया, ऐसा दुःख कि ईश्वरतकको कोसनेको जी होता था। दुखमें बार-बार 
यह कहता कि हे भगवान, मुझे भी उठा छो। तुम कैसे हो कि मेरा इकलौता, 
नन्‍ही-सी उमरका, जो मेरे प्यारका बच्चा था, उसे तो तुमने उठा लिया और 
मुझ बूढेकी छोड दिया ! सो इंस करनीपर जैसे उसने हठ ठानकर परमात्माको 
अपनेसे बिसार दिया। 

एक दिन उसीके गावके एक बुजुर्ग, जो घर छोड पिछले आठ बरससे तीरथ- 
तीरथ घूम रहे थे, यात्राकी राहम मार्टिनके पास आये। मार्टिनन अपने दिलका 
धाव उनके आगे खोल दिया और सब दुख कह सुनाया । बोला--अब' भाई, 
मुझे जीतेकी भी चाह नहीं रह गई है । बस भगवान करे म॑ जल्दी यहासे उठ 
जाऊँ। तुम्ही कहो जगमे अब कौन आस मुझे बाकी है ?” 

उन वृद्ध यात्रीने कहा-- ऐसी बात मुहसे नहीं कहते, माटिन। ईइवरकी 
लीला भला हम क्‍या जाने। कोई हमारा चाहा यहा थोड़े ही होता है। ईश्वर- 
की मर्जी ही चछती है । उनकी एसी ही मर्जी ई॑ कि बच्चा चला जाय और तुम 
जीओ, तो इसीमे कोई भलाई होगी । और जो निराशाकी बात करते हो सो 
वजह यह है कि तुम बस अपने ही सुखके लिए रहना चाहते हो ।” 

मार्टिनने पूछा-- नही तो भला किसके लिए रहना चाहिए ? 

वुद्धनें कहा-- ईश्वरक लिए, माटिन । उसने हमें जीवन दिया । सो 
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उनीके लिए हमे रहना चाहिए । उसक निम्ित्त रहना सीख जाओ, कि फिर कोई 
कठेश भी न रहे । फिर सब सहरलू हो जाय । 

सुनकर मार्टिन कछ देर चुप रहा। फिर बोला--“पर ईश्वरक लिए रहना 
कैसे होगा ?” 

बृद्धने उत्तर दिया--सत लोगोके चरितसे पता लग सकता है कि ईह्वरके 
लिए जीनेका भाव क्‍या है। अच्छा तुम बाच तो सकते हो न । तो इंजीलकी 
एक पोथी ले आना । उसे पढ़ना । उसमे सब लिखा है । उससे पता लग जायगा 
कि ईश्वरकी मर्जीके अनुसार रहना कैसा होता है।” 

ये बचन मार्टिनके मनमें बस गये। उसी दिन वह गया और बड़े छापेकी 
इंजीलकी पोथी ले आया और पढना शुरू कर दिया । 

पहले विचार था कि छुट्टोके दिन सातवें रोज पढा करूँगा। लेकिन एक 
बेर पढना शुरू किया कि उसका मन बडा हलका मालूम हुआ। सो बह रीज- 
रोज पढने रूगा । कभी तो पढनेमे इतना दत्ताचित्त हो जाता कि लालटेनकी 
बत्ती धीमी पडते-पडते बुझतक जाती, तब कही पोथी हाथसे छूटती । देर रात- 
तक पढता रहता । और जितना पढता उसे साफ दीखता कि ईह्वर॑की आंदमीसे 
ध्या चाहना है और ईश्वरमे होकर आदमीको कैसे जीवन क्ताना चाहिए । 
उसका दिल खूब हलका हो गया था। पहले रातको जब सोने लेटता तो मनपर 
बहुत बोझ मालूम हुआ करता था। बच्चेकी याद करके वह बडा शोक मानता 
था। लेकिन अब वह बार-बार हलके चित्तसे यही कहता कि है भगवान, तू ही है । 
तू ही जगदाघार हूँ । तेरा ही चाहा हो। 

उस समयसे माटिनकी सारी जिन्दगी बदल गई । पहले चाय पिया करता 
था और कभी-कभी दारू भी ले लेता था। पहले कभी ऐसा भी हो गया है कि 
किसी साथीके साथ जरा ज्यादा चढा आये और आकर बाही-तबाही बकने लगे 
और खरी-खोटी कहने लगे । लेकिन अब यह सब॑ बात जाती रहीं। जीवनमें 
उसके अब शाति आ गई और आनद रहने रूगा । सबेरे वह अपने कामपर बैठ 
जाता और दिनभर काम करनेके बाद सांझ हुई कि दिया लिया और इंजीलकी 
पोथी खोल बाचने बैठ गया । जितना पढता उत्तती हीं उसकी बुंद्धि साफ होती 
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और मन खुलकर प्रसन्न होता हुआ मालूम होता। 

एक बार ऐसा हुआ कि इजोलकी पुस्तक लेकर मार्दिन रात बहुत देरतक 
बैठा रह गया । सत' ल्यूककी कथनों वह पढ़ रहा था । छठे अध्यायमे उसने 
बांचा--- 

“जो तुझे एक गालपर मारे, तू दूसरा भी उसके आगे कर दे । जो कोट 
उतारना चाहे, कुरता भी उसे सौप दे । जो मागे सबको दे । और जो ले जाय 
उससे तू वापिस कुछ न मांग । और जो तू चाहता है कि लोग तुझसे ऐसे बरते, 
वैसे ही तू उनसे बरत। 

फिर वह प्रसग उसने पढा जहा प्रभू मसीह कहते हे-- 

“तुम प्रभु, प्रभ' तो मुझे कहते हो, पर मेरा कहा करते नहीं हो। जो 
मेरे पास आता है, मेरा कहा सुमता है और सुना करता है, वह उस आदमीके 
समान है जिसने गहरे खोद अपने मकानकी नींद चअट्ठानपर जमाई हैं । बाढ़ 
आई और लहरें टकरा-टकराकर हार गई, पर मकान नहीं हिला । क्पोकि 
नीव चट्टानपर खडी थी । पर जो सुनता है और करता नही, वह उस आदमीके 
समान है जिसने धरतोीये मकान खडा किया, पर बुनियाद न दो । आई पानीकी 
बाढ, और टकराना था कि मकान ढह पडा । उसका सब डूब गया, कुछ बाकी 
न रहा। 

माटिनने ये. वचन पढे तो मन भोतरसे गदुगद हो गया । आखसे ऐनक 
उतार उसने पोयीपर रख दी और म।थेपर अगुलो देकर उस कथनपर वह गहरा 
सोच करने लगा ,। उन वचनोसे वह अपने जीवनकी तोल-परख कर रहा था। 

अपनेसे ही वह पूछने लगा कि अब मेरा मकान चट्टानपर है कि रेतपर खड़ा 
हू। चट्ठानपर है तो ठीक है । पर यहा इकलेमे बैठे तो सब सही-दुरुस्त मालूम 
होता है । जैसे ईश्वरकी मर्जोके मुताबिक ही में चल रहा हूँ । लेकिन आख 
झपकी कि मतमें विकार हो आता हैं। तो भो जतन मुझे छोड़ना नही चाहिए, 
जतनमें ही आनद है । हे भगवान, तुम्ही मालिक हो। 

यह सब चिचारकर वह फिर सोनेकों हुआ। पर पोथी उससे नही छूटती 
थी। सो फिर वह सातवा अध्याय बचने लगा । वहा जहा कि सौ-बरसका 
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बूढा प्रभूक पास आता है और विधवाके पुत्रका जिक्र है और संत जॉनके शिष्य 
लोग मिलते है। पढते-पढते फिर वह जगह आई जहा एक घनी-मानी ईशू मसीह- 
की अपने घर भोजन देते है । फिर वह स्थल कि जहां एक पापिनी आसुओंसे 
उनके चरण पश्च'रती और केशोंसे उन्हे पोछती है। उस समय प्रभु उसका पक्ष 
लेते और उसे आश्योष और आशा देते हे। पुस्तकका चवालीसवा बध आया 
और माटिनने पढा-- 

“हब प्रभू उस स्त्रीकी ओर होकर साइमनसे बोले--इस स्त्रीको देखो। 
में तुम्हारे घर अतिथि हु। पर तुमने मेरे परोपर पानी नहीं दिया। और यह है 
कि अपने आसुओंसे इसने मेरे पैर धोये हे और केशोसे उन्हे पोछा है । तुम मुझसे 
बर्च हो और जबसे मे आया हूँ, यह मेरे पैरोको ही चूमती रही है। तुमने मेरे 
सिरपर भी तेल नही दिया, और यह है कि मेरे पाव स्नेहसे भिगोती रही है--” 

ये शब्द पढते-पढते मादित सोचने लगा---उसने पैरोपर पानी नही दिया, 
उन्हे छूनेंसे बचा । सिरको तेल नही दिया... ” माटिनने ऐनक उतार वही 
पोयीपर रख दी और सोचमे डूब गया । 

“बह आदमी मेरी तरहका रहा होगा। अपनी-ही-अपनी सोचता होगा। 
कैसे खुद अच्छा खा लेना और आरामसे रह लेना। बस, अपना ही सोच, मेहमान- 
की चिन्ता नहीं । कुछ अपना-ही-अपना उसे खयाल था । मेहमानकी तनिक 
परवाह नही थी । और कौन मेहमान ? स्वय भगवान । जो कही वह मेरे 
यहा पधार जाय तो क्‍या में भो वेसा ही करूँ?” 

उस समय दोनो बाह चौकीपर डाल उसीपर मा्टिनने अपना सिर टेक दिया | 
ऐसे बेठे-बंठे जाने कब उसे नीद आ गई। 

इतनेमें जेसे बिलकुल कानके पाससे बडे सूक्ष्म सूरमे किसीने कहा-- 
“मोटठिन ! 

मार्टिन मानों नीदसे चौककर उठा । बोला--- कौन है ?” मुडकर दरवाजे 
के बाहर झाका, पर कोई न था । उसने फिर पुकारा । पुकारक जवाबमें उसे 
साफ-साफ सुनाई दिया। माटिन, करू गलीपर ध्यान रखना। से आऊंगा। 

अब मार्टिन उठा । खड़ा हो गया, आखें मली। समझ नही सका कि उससे 
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ये शब्द जागतमे सु ने थे, कि सपनेमे । फिर उसने दिया बुझा दिया और सो गया। 

अगले दिन तड़का फूटनेसे पहले ही कह उठा और भजन-प्रार्थना कर, आग 
जला, अगीठीपर खाना चढा दिया । फिर अपनो खिडकीको तले आकर काममे 
जुट गया । काम करते-करते रातकी बात सोचने लगा । कभी तो उसे मालूम 
होता कि वह सब सपना था । कभो जान पडता कि सचम्‌ चकी ही आवाज उसने 
मुनी थी । सोचा कि ऐसी बाते पहले भी तो घटती रही है । 

खिड़कोके तले बेठा, रह-रहकर, वह सडकपर देखने लगता था। कामसे 
ज्यादा उसे किसीके आनेका ध्यान था। अनपहचाने जूते गलीपर चलते देखता 
तो झाक उठता कि उनका पहननेवाला जाने कौन है। इस तरह एक झललीवाला 
नये चमचमाते जूतोमे उधरकों निकला । फिर एक कहार गया। इतनेमे एक 
बूढा सिपाही, जिसने पुराने राजाका राज देखा था, उस गलीमे आया। हाथमें 
उसके फावडा था । जूतोंस मार्टिन उसे पहचान गया। पुरानी चालक धघिसे-से 
जूते थे । पहननेवाले का नाम स्टेपान था । एक पडोसी छालाजीके घरुमे वह 
रहता था और उनका कुछ काम-धाम निबाह दिया करता था--यही झाड- 
सफाई वर्गरह कर देना । दया-भावसे लालाने उसे रक्‍्खा हुआ था। वही स्टेपान 
गलीमे आकर झाडुसे बरफ हटाने लग गया था। रात बरफ खूब पड़ी थी और 
जमा हो गई थो । माटिनने उसे एक निगाह देखा । कछ देर देखते रहकर फिर 
नीचे सिर डाल अपने काममें लूग गया । 

मन ही मन वह हेस पडा । बोला--'मे भी उमरसे बुढागया हू, न 
तो क्‍या । देखो कि में भी कैसा बहकने लगा हूं। आया तो स्टेपान है गली साफ 
करने, और मुझे सूझा कि मसीह प्रभु ही आ गए है ! हैं न बात कि में सठिया 
गया हूं 

लेकिन कुछ टाक भरे होगे कि खिडकीकी राह वह फिर बाहर देख उठा । 
देखा कि फावडा जरा टेककर दीवारका सहारा ले स्टेपान या तो सुस्ता रहा है 
या फिर गस्म होनेके लिए सास ले रहा है । स्टेपानकी उमर काफी थी । कमर 
झुक चली थी और देहमे कस बहुत नही रहा था। बरफ हटानेके लायक भी दम 
नहीं था । वह हाफ-सा रहा था । 
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माटितन सोचा--बुलूकर में उसे चायको पूछू तो क॑ंसा! चाय बनी 
हुई हैं ही।' 

सो, आरीको बही जूतेमें उडसा छोड, खडे होकर झटपट चायकी सब तैयारी 
कर डालने लगा । फिर खिडकोक॑ पास जःकर थपथपाकर स्टेपानंको इशारा 
किया । स्टेपान सूनकर खिड़कीपर आया । मार्टिनने उसे अदर बुलाया और 
आगे बढकर दरवाजा खोल दिया । बोला--आओ, थोडा गरमा न॑ छो | तुम्हें 
ठड लग रही मालम होती है ।॥” 

स्टेपान बोला-- भगवान तुम्हारा मला करे। हा, मेरी देहमे सरदी बेठ 
गई है और जोड दर्द करते हें ।' 

यह कहकर स्टेपान अदर आया और देहकी बरफद्वारके बाहर ही झाड दी। 
फिर यह सोचकर कि कही फर्शापर निशान न पड़े वह बाहर ही पैर पोछने छूगा। 
इसमें देह उसको मुश्किलसे संगभली रह सकी और गिरते-गिरतें बचा । 

माटिन बोला--“रहने दो, रहने भी दो । फर्श झड़ जायगा । सफाई 
नो रोज होती हो है । कोई बात नही भाई आ जाओ | बैठो, लो चाय पियो।” 

दो गिलास भरकर एक मार्टिनने स्टेपानक आगे सरका दिया और रकाबीमें 
डालकर दूसरेमेसे खुद पोने लूगा। 

स्टेपानने अपना गिलास खत्म कर औंधा रख दिया । वह चायक लिए 
बहुत धन्यवाद देने लगा। लेकिन प्रकट था कि और भी एक गिलास मिल जाय 
तो बुरी बात न होगो। 

माटिनने गिलास भरते हुए कहा--एक गिलास और लो, भरे, लो भी।” 

कहकर साथ ही उसने अपना भो गिलास भर लिया । पर पीता जाता था 
और रह-रहकर मार्टिन सडककी तरफ देखता जता था। 

स्टेपानने प्छा-- क्या किसीकी बाट जोहते हो?” 

“बाट ? मई, क्‍या बताऊ। कहते लाज आती है । सच यूछो तो इतजार 
तो नही है, पर रात एक आवाज सूनी थी जो मनसे दूर नही होती है । वह संच- 
मुच कोई था, या सपना था, कह नही सकता । कल रातकी बात है कि में घ्॒म- 
पुस्तक इंजीलकू बाच रहा था। उसमें प्रभु ईसाका वर्णन है न कि कैसे उन्होंने 
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दुख उठाए और किस भाति वह इस घरतीपर प्रेम और मक्‍तीस रहे । सो तुमने 
भी जरूर सुना होगा ।” 

स्टेपानने कहा-- सूना तो मेने है । पर में अपड आदमी हू और समझता 
बूझता कम हु। 

“तो सुनो भाई। उनके जोवनके विषयकी बात है । में पढ़ रहा था। पढते- 
पढते बह प्रसण आया जहा मसीह एक धनवान' आदमीके यहा जाते हे। वह 
धनी आदमी मदसे उनकी आवभगत नहीं करता। अब तुम्हे में क्या कहू। में 
सोचने लगा कि उस आदमीने उनका पूरा आदर कंसे नही किया। मेने सोचा 
कि कही में होता तो जाने क्या न करता । पर देखो कि उस आदमी ने मामूली 
भो कुछ नहीं किया । इसी तरहकी बात सोचते-सोचते मुझे नीद आ गई। फिर 
एकाएक जो जागकर उठा तो ऐसा[ लगा कि कोई मुझे नाम लेकर धीमेसे कह 
रहा है कि देखना, इतजारमे रहना, में कक आऊगा। ऐसा दो बार हुआ। सच 
कहूँ तो भाई, वह बात मेरे म>में बेठ गई । यो तो मुझे खुद गरम आ रही है, 
प्र क्या बताऊ, मनमे आस लगी ही है कि खुद भगवान कही न आते हो | 

स्टेपान सूनकर चुप रहा, और सिर हिंछा दिया। फिर गिलासकी चाय 
खत्मकर गिलासकों अलग रख दिया । लेकिन माटिनने सीधा कर फिर उसे 
चायसे भर दिया । 

“लो, लो भाई । पीओ भी । हा, में सोच रहा था कि इस पृथ्वीपर मसीह 
प्रभु कैसे रहते थे । नफरत किसीसे नही करते थे और मामूली-से-मामूलो लोगोके 
बोच मिल-जुलकर रहते थे । साथी उनके साधारण जन थे और हम जैसे अधम 
और पापी लोगोको उन्होंने शरण देकर उठाया था । उन्होंने कहा कि जो तनेगा 
उसका सिर नीचा होगा। सो जो झकगा वही उठेगा। उन्होंने कहा, तुम मुझे 
बडा कहते हों । और मे हू कि तुम्हारे पैर घोऊगा। कहा, कि सबसे आगे वही 
गिना जायगा जो सबसे पीछे रहकर सेवा करेगा । क्योकि जो दीन है और 
दयावान हे और प्रीत रखते हे, वही धनी है ।” 

स्टेपान सुनते-सनते अपनी चाय भूल गया । बुइढा आदमी था और जल्दी 
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उसे आस आ जाते थे । सो वहा बैठे-बैठे भगवद-बानी सुनकर उसके दोनों गालो- 
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पर आसू दुछकने छलगे। 
मादिनने कहा--- लो, छो। बस एक और |” 


लेकिन स्टेपानने माफी मागी, धन्यवाद दिया, और गिलासको अलूगकर 
उठ खडा हुआ। 


“तुम्हारा मुझपर बडा अहसान हुआ, मार्टिन । तुमने मेरे तन और मन 
दोनोको खू राक दी और सूख पहुचाया है ।” 

माटिन बोला-- कब तो अतिथि मिलते हूँ । भाई, फिर भी इधर आया 
करना। मुझे बडी खुशी होगी। 

स्टेपान चला गया । उसके बाद बाकी बची चाय माटिनने निबटाईं 
फैला सामान सगवाया, और कामपर आ बेठा। 

बेठकर वही आरीसे जूतेके तलेकी सीवन' ठीक करने लगा। तला सीता 
जाता था और खिडकीसे बाहर देखता जाता था। ईशुकी तस्वीर उसके मनमे 
थी और उन्हींकी करनी और कथनीकी यादसे उसका अत करण भरा था। 

इतने मे दो सिपाही उधरसे निकले । एक सरकारी जोड़ी पहने था। दूसरेके 
पैरोमे देसी जूते थे । फिर पडोसके एक मकान-मालिक निकले जिनका बढ़िया 
कामदार जोडा था । फिर एक झाबा लिए नानबाई उघरसे गजरा। ऐसे बहुतसे 
लोग चलते हुए गये । बाद एक स्त्री आई जिसके पैरोमे देहाती जूतिया थी। 
वह खिडकीके सामनेसे तो ग्‌ जरी, लेकिन आगे दीवारके पास जाते-जाते रुक गई। 
माठिनने खिडकीमेंसे उसे देखा । वह इधरके लिए अनजान मालूम होती थी ॥# 
कपडे मामूली थे और गोंदमे बच्चा था । दीवारके पास वह हवाकों पीठ5 देकर 
खडी हो गई थी। बच्चेको हवाकी शीतसे बचाने को वह उसे बार-बार ढकनेका 
जतन करने लगी । लेकिन उढानेकों कपडा उसके पास नहींके बराबर था। 
इस जाडेके दिनोमे गरमीके-से कपडे वह पहने थी । ये भी झीने और फटे थे । 
खिडकीमेसे मार्िनने बच्चेका रोना सुना । स्त्री उसे मना-मनाकर चुप करना 
चाहती थी और वह चुप नही होता था। मार्टिन उठा और द्वारसे बाहर जाकर 
बोला-- सुनना माई। इधर सुनो ।” 

स्त्री सुनकर मुडी। 
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“वहां सर्दी खुलेमे बच्चेको लेकर क्यों खडी हो ? अदर आ जाओ, यहा 
बच्चेकोी ठोक तरह उढा भी लेता । इधर आओ, इधर । 

एक बुड॒ढा आदमी, नाकपर ऐनक चढाए इस तरह उसे बुल रहा है, यह 
देखकर स्त्रीको अचरज हुआ । लेकिन वह चलती आई। 

साथ-साथ दोनो अदर आये और कमरेमे पहुचे । वहा मार्टिनने हाथसे 
बताकर कहा-- वह खाट है, वहा बैठ जाओ । आग हैं ही, जरा गरमा लो 
और बच्चेको भी दूध पिला लो।” 

“दूध मेरे कहा है । सबेरेसे मेने कुछ खाया ही नही है ।” यह कहनेपर भी 
बच्चेकी उसने छातसे लगा ही लिया । 

माठिनने सिर खुजलाया। फिर रोटी निकाली और एक तदइ्तर। फिर 
अँगोठीसे उतारकर कुछ शोरबा रकाबोमे दे दिया । दलियेकी पतीली भी उतारी 
लेकिन वह अभो हुआ नही था । सो बस रोटी-रसा ही सामने कर दिया । 

“लो, बैठ जाओ और शुरू करो । बच्चा लाओ मुझे दो । देखती 
क्या हो, बच्चे क्‍या मुझे हुए नहीं हैँ ? देख लेना, में बच्चोको खूब मना 
लेता हूँ ।' 

स्त्री बैठकर खाने हूंगो । मार्टिनने बच्चेको बिछौनेपर लिटा दिया और 
खुद बैठ गया । वह तरह-तरहसे बच्चेको बहलाने लगा | कभो कसी आवाज 
निकालता और कभी कुछ बोली बोलता। लेकिन दात थे नही और आवाज 
उससे ठीक नहीं निकलतों थी । सो बच्चेका रोन। जारी रहा । तब उगली 
दे-देकर वह बच्चेकों गुदगूदाने लगा । फिर एक खेल किया । उगली सीधी 
बच्चेके मुहृतक ले जाता, फिर चटसे खीच लेता । यह उसने बार-बार किया 
पर उगलो ब।लकको मुहमें नही लेने दी । क्योंकि उसकी उगली कामसे तमाम 
काली हो रहो थी । मोम-वोम ज/ने क्‍या उसमे लूगा था । बच्चा पहले तो इस 
उगलोक खेलको ध्यानसे देखने लगा और चूप हो गया । फिर तो एकदम वह 
हस पड़ा । मार्टिन यह देख बडा ही खुश हुआ । 

स्‍त्री बेठी खाती जततो थो और बतलाती जाती थी कि कौत हूँ और क्यो 
ऐसी हालतमे हूँ। 
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बोली--''मेरे आदमीकी सिपाहीकी नौकरी थी । फिर कोई आठ महोनें 
हुए जाने उन्हें कहा भेज। गया । तबते कुछ खबर उनकी नहीं मिली। उसके 
बाद मेने रोटो पकानेकी नौकरी कर ली । रोटो बनाती थी । लेकिन यह बालक 
होनेको हुआ तो मुझे उन्होंने कामसे हटा दिया । तीन महीनेसे में भटक रही 
हैँ कि कोई नौकरी मिल जय । जो पास था, पेटके खातिर सब बेच चुकी । अब 
कौडो नही रह गई है । सोचा, में धाय बन जऊँ। लेकिन कोई मूझे रखनेको 
राजी नही हुआ । कहते थे कि में बहुत दुबली और दुखिया दीखतो हूँ, सो दूध 
क्या उतरेगा । में यहा एक लाल्ाइनकी बातपर आई थी । वहा हमारे गावकी 
एक नौकरनो है । उन्होने मुझे रखनेको कहा था । में समझतो थी कि सब ठोक- 
ठाक है । पर वहा गई तो कहा कि अगले हफ्तेतक हमे फुसंत नही है, फिर आना । 
वह दूर जगह थी, और आते-जाते मेरा दम हार गया है । बच्चा बिचारा भूखा 
है, देखो कैसी आखे हो गई हे । भाग्यकी बात है कि वह तो मकानकी मालकिन 
दयाल हे, भाडा नही लेती । नही तो, मेरा ठौर-ठिकाना न था।” 
मा्टिनने सुनकर सास भरी । पूछा--'कोई गर्म कपडे पास नहीं है ? ” 
बोली--“ गर्म कपडा कहासे हो। अभो कल ही छ आनेमे अपना चदरा 
गि्रिवी रख चुकी हूँ।” 
इतना कहकर स्त्री बढी और बच्चेकों गोदमे ले लिया । माटिन खडा हो 
गया और अपने कपडोमे खोज-छान करने लगा। आखिर एक बडा गर्म चोगा 
उसने निकाला और कहा-- यह लो । चीज तो फटी-पुरानी है, पर चछो बच्चेके 
कुछ काम तो आ ही ज।यगी। 
सत्रीने उस चोगेको देखा । फिर उस दयावान बूढे की तरफ आख उठाई 
फिर चोगेको हाथमे लेते-लेते वह रो पडी। 
मार्टिन ने मूडकर खाटक नीचे झुककर वहासे एक छोटठा-सा बक्स निकाला । 
उसमे इधर उबर कुछ खोजा और फिर नीचे सरकाकर बैठ गया । 
स्‍त्री बोलो-- भगवान तुम्हारा भला करे, बाबा। सचमुच ईश्वरने ही 
मुझे इधर भेज दिया । नहीं तो बच्चा ठिद्रकर मर चुका होता। में चली 
तब सर्दी इतनी नही थी। अब तो कैसी गजबकी ठडी बयार चल रही है । जरूर 
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यह ईश्वरकी करनी है कि तुमने खिड़कीसे बाहर झाका और मुझ गरौबिनीपर 
दया को।” 

माठित मुस्कराया । बोला-- यह सच बात है। उसीने मुझे आज इधर 
देखनेकों कहा था। कोई यह सयोग ही नही है कि मेने तुम्हें देखा ।” 

यह कहकर माटिनने उसे अपनी सपनेकी बात सुनाई। बताया कि कसे 
ईश्वरकी वाणी हुई थी कि इतजार करना, में आऊँगा। 

स्त्री बोली--कौन जाने ? ईश्वर क्‍या नहीं कर सकता ।” बह उठी 
और अपने बच्चेको चारो ओरसे ढकते हुए चोगा कधोपर डाल लिया। तब 
झुककर मार्टिनको फिर एक बार धन्यवाद दिया । 

“प्रभुके नामपर--यह लो ।” 

माटिनने कहा और चदरा गिरवोसे छडानेके लिए छ आने स्थत्रीके हाथ में 
थमा दिये । स्त्रीने ईशु प्रभुको स्मरण किया । मा्टिनने भी प्रभुका नाम लिया 


और फिर उसे बाहर पहुँचा आया । 
सत्रीके चले जानेपर माटिनन देगची उतार कुछ खाया-पीया, बासन-वस्त्र 


सभालकर रख दिये और फिर काम करने बैठ गया। वह बैठा रहा, बैठा रहा, 
और काम करता रहा। लेकिन खिडकीकों नहीं भूठा । छाया कीई खिड "पर 
पडती, कि हर बार वह तुरत निगाह करता कि देखू, कौन ज। रहा हैं। उनमे 
कुछ जानके लोग निकले तो कूछ अनपहचाने भी । पर कोई खास नजर 
नही आया ! 

थोडी देर बाद एक सेववाली स्त्रीको माटिनने ठीक अपनी खिडकीक सामने 
रुकते देखा । वह एक बडी टोकनी लिये थी, लेकिन सेव उसमें बहुत नहीं रह 
गये दीखते थे । साफ था कि वह बहुत कुछ उसमेसे बेच चुकी है । उसकी कमर- 
पर एक बोरा था जिसमे छिपटिया भरी थी। उसे वह घर ले जा रहो थी । 
कही इमारतकी मदद लगी होगी, सो वहीसे बटोरकर लाई होगी । बोरा उसे 
चुभ आया था और एक कधेसे दूसरेपर उसे बदलना चाहती थी । सो बोरेकों 
उसने रास्तेके एक ओर रख दिया और टोकरीको किसी खभेसे टिका दिया । 
फिर बोरेकी छिपटियोको हलहलाने लगी । लेकिन तभी फठटीसी टोपी आोढ़े 
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एक लड़का उधर दौडा और टोकरीसे एक सेव ले भागनेकों हुआ । पर बुढियाने 
देख लिया और मुडकर चटसे उसकी बाह पकड़ लो । लडकेने बहुतेरी खीचातानी 
की कि छुट जाय, लेकिन बुढियाने अपने हाथ जमाये रक्‍्खे । टोपी बालककी 
उतारकर फेंक दी और उत्ते बालोसे पकड़कर झझोटने लगी । लडका चिल्लाया 
जिसपर बुढिया और धिकक्‍्कार उठो । यह देख मार्टिनने हुथकी आरी उडसी 
भी नही, कि हाथसे उत्ते वही डाल झटसे दरवाजे के बाहर आ गया । जल्दीमे 
ऐनक भो छूटी । लड़खड़ाते पैरो वह सीढ़ो उतर और दौड सडकपर आ खडा 
हुआ । बढ़िया छडकके ब।ल झझोट रही थी और गालिया दे रहो थी। कहती 
थी--- तुझे पुलिसमे दूगी।” छूडका छूटनेको मचल रहा था। चिल्ला रहा था 
कि “मेने कुछ नही लिया, मुझे क्यो मार रही हो ? मुझे छोड दो।” 

मटिनने आकर उन्हें अलग कर दिया । लड़केको हाथसे लेकर कहा-- 
“जाने दो, माई। भगवानके लिए उसे अब माफ कर दो ।” 

“अजो, मे उठते दिखा दृगी । जिससे साल-एक याद तो रकखे। बदमाशको 
थाने ले जाऊँगो !” 

मार्टिन बैंढियाको निहोरने रूगा । 

“जाने दो, माई। फिर ऐसा नही करेगा। भगवानके लिए उसे जाने दो ।” 

बुढियाने लडकेकों छोड दिया। लडका भाग जनेको हुआ। लेकिन मार्टिनने 
उसे रोक लिया | 

बोला--- इन मासे माफो मागो । और फिर ऐसा न करना।। मेने देखा 
था तुम्हे सेव ले जाते हुए ।” 

लडका रो उठा और माफी मागने रूगा । 

“ठेक। और यह लो अब अपने लिए एक सेव ।” कहते हुए मार्टिनने 
टोकरीसे एक सेव लिया और लडकेकों दे दिया । फिर बोला-- इसके पैसे 
में दूगा तुम्हे, माई।” 

“इस तरह इन छोकरोको तुम बिगाड़ दोगे ।” बुढ़िया बोली, “इसे कोडे 
रूगने चाहिए थे, कि हफ्ते भर तो याद रहती।” 

“ओह, माई”, मार्टिन कह उठा, “छोड़ो-छोडो । यह तरीका हँम छोगीका 
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हो, ईश्वरका यह तरोका नहीं है । अगर एक सेवकी चोरोके लिए उसे कोडे 
ल्गने चाहिए तो हमे अपने पापोके लिए क्‍या मिलना चाहिए, सोचो तो २” 
बुढिया चुप रह गई। 

तब माटिनने उसे उस कथाकी याद दिलाई जहा प्रभु तो अपने सेवकपर 
सारा ऋण छोड देते हे, पर बह दास जरासेके लिए अपने कर्जदारका गल्म जा 
दबोचता है। बुढियाने यह सब सुना और लडका भो पास खडा सुनता रहा। 

“सो प्रभुकी बानी है कि हम मार्फ करे।” माट्नने कहा, “नहीं तो हम 
भो माफो नही पायेगे । हर किसीकों माफ करो। अनजान बालककों तो और 
भी पहले माफों मिलनो चाहिए ।” 

बृढियाने सिर डुलाया और सास भरो। 

बोली-- यह तो सच है । लेकिन वे इतने बिंगडे जो जा रहे है ।” 

माटिन बोला, “यह तो हम बडोपर है न॑ कि अपने उदाहरणसे उन्हे हम 
अच्छी राह दिखाए।” 

“बही तो में कहती हूँ” बृढिया बोली, “मेरे खुद सात हो चुके है । उनमे 
सिर्फ अब एक लडकी है ।” बुढिया बताने लगी कि कैसे और कहा वह अपनी 
बेटोके साथ रहा करती थी और कितने घेवती-धेवते उसके थे | बोली--यह 
देखो अब मुझमे अग्चे कुछ कस नही रह गया है, फिर भी उनके लिए में काममे 
जुटो ही रहतो हु । और बच्चे भी वे भले हे । उन्हें छोड और कोई भी तो मेरे 
पास नही लगता । नन्‍ही ऐनी तो अब मुझे छोड किसीके पास जायगी ही नही ॥। 
कहेगी, हमारो नानी, हमारी प्यारी अच्छो नानी और ऐनीकी यह 
याद आते ही बुढियाकी आखे एकदम भीग आई । 

लडकेके लिए बोली-- सच तो है। बिचारेका बचपन था, और क्‍या । 
ईइबर उसका सहाई हो। 

यह कहकर जैसे ही बह बोरा उठाकर अपनी कमरपर रखनेको हुई कि 
छडका कूदकर उसके सामने आ खड़ा हुआ और बोला--“लाओ यह में ले 
चल, मा। में उसी तरफ जा रहा हूँ।” 

बुढियाने हा में सिर हिलाया और बोरा लडकेकी कमरपर रख दिया । 
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फिर दोनो साथ-साथ गलीसे चलते चले । माटिनसे सेवक पैसे मांगना बुढिया 
बिलकुल ही भूल गई। दोनो आपसमे बोलते-चालते वहासे गये, और मार्टिन 
खडा-खडा उन्हे देखता रहा। 

आखसे वे ओझल हो गये तो माटिन घर वापस आया । जीनेपर उसे अपनी 
ऐनक पडी मिलो जो कि टूटो नही थो। उसे उठा और आरी हाथमे ले वह फिर 
कामपर बैठ गया। थोडा-सा काम किया था कि चमडेके सूराखोसे सूआ निका- 
लना उसकी आखोको मुश्किल होने लगा। तभी बाहर क्‍या देखता है कि लेप- 
वाला गलोके लेप जलाने गलोसे निकला जा रहा है । 

सोचा--रोशनीका समय हो गया दीलखता है । सो उसने मी लेप ठोक 
किया, उसे टागा, और फिर अपने कामपर बैठ गया। एक जूता उसने पूरा कर 
लिया । फिर अदल-बदलकर उसे जाचने लगा। सब दुरुस्त था। सो उसने 
अपने औजारोंकों समेटा, कटनी-छटनीकों बुहार दिया और मोम-धागा और 
सब चीज-बस्तको ठीक-ठाक रख दिया । फिर लेप उतार मेजपर रख ली और 
आलेसे अपनी इजीलकी पोथी ली । चाहता था कि वहीसे खोल जहा पहले दिन 
निशान लगा छोडा था। लेकिन किताब दूसरी जगह खुल गईं। उसे खोलना 
था कि कलका सपना फिर मार्टिनके सामने आ रहा। साथही उसे पेरोकी आहट- 
सी सुन मिली, मानो कोई उसके पीछे चल-फिर रहा हो। मार्टिन मुडा । उसे 
लगा जैसे अधेरे कोनेमे कोई आदमी खडे हो। लेकिन वह चीन्‍्ह न॑ संका कि कौन 
हैं। उसी समय एक आवाज फ्सफूसाकर मानो कानमें बोली--माटिन, मार्टिन, 
क्या तुम मुझे नही पहचानते ?” 

माटिन सदेहके सूरमे बोला--कौन।” 

आवाज बोली--“यह में।” 

कहनेके साथ अधियारे कोनेसे निकल स्टेपान आ आगे हुआ। वह मृस्क- 
राया और बादरूकी भाति फिर अतर्धान हो गया। 

फिर आवाज हुई---और यह में । 

और इसपर अधेरेमेसे वह स्त्री गोदमे बच्चा लिये आ निकली । वह मुस्कराई 
बच्चा हसा और ये दोनो भी अतर्धान हो गये । 
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न] 


थ्थ्‌ 


फिर त्तीसरो आवाज आई--और यह में।” 

और कहनेके साथ ही वह बुढिया और सेव लिए वह लडका आ सामने हुए 
दोनो मुस्कराये और अतर्धान हो गये । 

इसपर मार्टिनका हुदय आनदसे भर आया। उसने प्रभुको स्मरण किया, 
ऐनक आखोपर रक्‍खो और ठीक जहा इजील खुली थी, पढने लगा। सफ्फेके 
ऊपर हो पढा-- 

“में भूखा था और तूने मुझे खाना दिया। मे प्यासा था, छूने मुझे पानी 
दिया । में अजनबों था और तूने मुझे ग्रहण किया।” 

और सफेके अतमे पढा-- 

“इन भाइयोमेसे एकके लिए, अदनासे अदनाके लिए, जो तूने किया वह 
मुझको किया समझ । जो दिया मुझे पहुचा समझ |” 

उस समय म।ठिनकों प्रत्यक्ष हुआ कि उसका सपना सच्चा हुआ है । उसको 
श्रतोति हुई कि रक्षक प्रभु सचमुच ही उसके घर पधारे थे और उन्हीने उसका 
आतिथ्य पाया था। 


२: 
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इमेल्यान नामका एक मजदूर एक दिन अपने मालिकके कामपर जा रहा 
था । जते-जाते एक खेतकी मेढपर कहीसे एक मेंढक फुदककर उसके सामने आ 
गया। मेढक इमेल्यानक पैरसे कुचल ही गया था कि वह तो इमेल्यान की 
तरकोबसे बच गया । इतनेमे ही सूना कि पीछेसे कोई उसका सोम लेकर 
युकार रहा है । 

मूडकर देखता है कि एक बडी सुन्दर लडकी है । उस लडकीने कहा-- 
“इम्रेल्यान, तुम शादो क्‍यों नही कर लेते हो ? ” 

इमेल्यानने कहा कि भला में छांदों कैसे कर सकता हूँ। जो पहने खड़ा 
हूँ बहो कपडे मेरे पास हे, और कुछ भो नही है॥ सो कौन मुझसे शादी करनेकों 

« राजी होगा ? 
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लड़कीने कहा-- तुम कहो तो मे राजी हूँ। मे बुरी नही हैँ ।” 

लडकी इमेल्यानक मनको बहुत अच्छी लग रही थी | वह बोला--- तुम 
तो परी दोखती हो। पर मेरा ठौर-ठिकाना भी तो नहीं है । हम लोग रहेंगे 
कहा और कंसे ?” 

लड़की बोछो--इसकी क्या सोच-फिकर है । आलूस कम किया और 
मेहनत ज्यादा की तो अपने छायक खाने-पहननेकों तो सब कही हो जायगा ।” 

टमेल्यानने कहा-- यह बात है, तो चलो, शादी कर ले । लेकिन' बताओ 
कि चले कहा ? 

“आओ शहर चलो। 

सो इमेल्यान और लडकी दोनो शहर चले । वहा शहरक परले सिरेपर 
दुर एक झोपटोमे इमेल्यानको लडकी ले गई । दोनोकी शादी हो गई और वे 
घर बमाकर रहने लगे। 

एक दिन झहरका राजा वहासे गुजरा । इमेल्यानकी बीबी भी राजाकी 
सवारी देखने झोपडीस बाहर निकली । राजाने जो उसे देखा तो दग रह गया । 

राजाने मनमे कह(-- ऐसी परी-सी सुदरी यहा कहासे आ गई ! ” उसने 
अपनी सवारी रोककर उसे पास बुलाया | पूछा---तुम कौन हो ? ” 

सुदरोने कहा--में इमेल्यान किसानकों बीबी हूँ।” 

राजाने कहा-- ऐसी सुदर होकर तुमने किसानसे ब्याह क्यो किया? 
तुम तो रानी होने छायक हो। 

सुदरीने कहा-- आप मुझसे ऐसी बात मत कहे । मेरे लिए तो किसान 

इस कूछ देरकी बातक बाद राजाकी सवारी आगे बढ गई। लौटकर राजा 
महलोमे आ तो गया, पर इमेल्यानको स्त्रोकी म्ूरत उसके भनसे दूर नही हुई। 
वह रातभर नहीं सोया । सोचता रहा, कैसे उसे पाऊ। पर उसकी समझमें 
कोई ठीक जुगत नही आई। तब उसने अपने नौकरोंकों बुलाया और कहा--- 
“कोई तदबीर उस परीको पानेकी निकालो।!” 

राजाके नौकरोने बताया--- इमेल्यानकी काम करनेके लिए महलमें बुलाइए । 


प्रेम० २ 
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यहा हम उससे इतना काम लेंगे, इतना काम लेंगे कि आखिर बह मर ही 
जाय। तब उसकी बीबो अकेली रह जायगी और आप उसे ले लीजिएगा।” 

राजान वैसा ही किया। फर्मान हो गया कि इमेल्यान मह॒लमे काम करनेके 
लिए आवे और स्त्रीके साथ वही रहे। 

हुक्म इमेल्यानकों मिला, तब उसकी स्त्रीने कहा-- इमेल्यान, जाओ 
दिनभर काम करना, पर रातको सोने घर आ जाना ।” 

सुनकर इमेल्यान चला गया । महल पहुचनेपर राजाक दीवानने पूछा-- 
“इमेल्यान, बीबीको छोडकर तुम अकेले क्यों आये ?” 

इमेल्यानने कहा-- उसकी जगह तो वही है । घर उससे बनता है । यहा 
उसे क्‍या ? 

राजाके महलोमं उस अकेलछेको दो आदम्मियोका काम दिया गया। आशा 
तो नही थी कि वह काम पूरा होगा, पर इमेल्यान उसमे जुट गया । और शाम 
होतें-होते अचरजकी बात देखो कि काम सब पूरा हो गया । दीवानने देखा 
कि काम सब निबट गया है । तब अगले दिनके लिए उससे चौगुना काम बता दिया । 

इमेल्यान घर लौटा | वहा सब चीज साफ-सुथरी थी, खाना तैयार था, 
पानी गरम रक्‍्खा था और बीबी बेठी कपडे सी रही थी और पतिकी बाट देख 
रही थी । उसने पतिकी आवभगत की, हाथ-पैर ध्‌ लाये, खाने-पीनेको दिया 
और कामकी बात पूछी । 

इमेल्यानने कहा कि कामकी बात क्‍या पूछती हो! काम तो इतना देते 
है कि बिसातसे ज्यादा । कामके बोझसे मुझे मारना चाहते हे । 

सत्रीने कहा--कामक बारेमे झीकना अच्छा नहीं होता। कामके वक्‍त 
आगे-पीछ भी नहीं देखना चाहिए कि कितना हमने कर लिया, कितना बाकी रह 
गया। बस काम करते चलना चाहिए । बाकी सब अपने-आप ठीक हो जायगा । 

सुनकर इमेल्यान बेफिकरीस रात को सोया | सबेरें उठकर वह कामपर 
गया और बिना दाए-बाए देखे उसमे रूग रहा। होनहारकी बात कि साझसे 
पहले सभो काम पूरा हो गया और अधरा होते-होते रात बिताने बहू अपने घर 
पहुँच गया। 
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राजाके लोग दिन-ब-दिन उसका काम बढ़ातें गये । पर हर रोज शाम 
होनेसे पहले सब काम खतम हो जाता और इमेल्यान सोने अपने घर पहुँच 
जाता । ऐसे एक हफ्ता बोत गया । राजाक नौकरोंने देखा कि भारी काम 
दे-देकर तो वे इमेल्यानका कुछ नहीं बिगाड़ सकते । उन्होंने तबसे मुश्किल 
और बारीक काम दिया। पर उससे भो कुछ न हुआ । क्‍या बढईका, क्‍या राज- 
गिरीका, और क्या और तरहका, सब काम इमेल्यान ठीक तरह और ठीक वक्‍तसे 
पहले कर देता और मजेमें रातको घर रवाना हो जाता । ऐसे दूसरा हफ्ता भी 
निकल गया । 

इसपर राजाने अपने आदर्भमियोको बुलाकर कहा--- क्या में तुम्हें मुफ्तका 
माल खिलता हूँ ? दो हफ्ते बीत गये हे, तुमने क्या करके दिखाया ? कहत 
थे, तुम कामसे इमेल्यानकों थका दोगे । पर शाम होतो नही कि खुशीसे उसे 
रोज गाते हुए घर लौटते म॑ अपनी आखोसे देखता हूँ । क्‍या तुम लोग मुझे 
बेवकूफ बनाना चाहते हो ?” 

बादशाहके सामने वे लोग इधर-उधर करने लगे | बोले--- हमने अपने 
बस तो भारो-से-भारी काम उसे दिया । पर उसने तो सब ऐसे साफ कर दिया 
जैसे झाडूसे बुहार दिया हो । वह॑ तो थकता हो नही। फिर हमने बारीक काम 
सौपे । उन्हें भी उसने पार रूगा दिया। कुछ भी काम दो वह सब कर देता 
हैं । जाने कैसे ! वह, या उसकी बीबी, कोई-न-कोई जादू जरूर जानते मालूम 
होते है ! हम तो खुद उससे तंग है । है, एक बात सोची है । इमेल्यानकों बुलाया 
जाय, कहा जाय कि महलक सामने दिनभरक अंदर एक मदिरकी इमारत तुमकी 
खड़ी करनी है । अगर बहू न कर सके तो उसका सिर कलूम कर दिया जाय।” 

राजाने इमेल्यानको बुला भेजा। कहा--- सुनो इमेल्यान, महरूके सामने 
एक नया मदिर बनवाना है । कल शामतक वह तैयार हो जाना चाहिए । अगर 
कर दोगे तो इनाम दूगा । नहीं करोगे तो सिर उतरवा लूँगा ।” 

बादशाहकी आज्ञा चूपचाप सूनी और इसमेल्यान लौटकर चला आया। 
उसने सोच लिया कि अब जान गई। घर पहुँचकर पत्नीसे कहा--सुनती हो ? 
अब तैयारी करो और यहासे भाग चलो; नहीं तो बेमोौत' भरना होगा।” 
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उसकी स्त्रीने कहा-- ऐसे डर क्यो रहे हो ” और हम क्यो भाग चले ? ” 

इमेल्यानते कहा-- डरनेकी बात ही है । राजनने कल कलमें एक पूरा 
नया मदिर खडा करनेका हुक्म दिया है। नही कर सकगा तो सिर देना होगा । 
बस, बचनेकी एक ही राह है । वह यह कि बकत रहते हम लोग यहासे भाग चलें।” 

लेकिन उसकी बीबीने इस बातको अपने कानपर भी नही लिया। बोलो-+ 
“राजाके पास बहुत-से सिपाही हे । कहीसे भो वे हमें पकड लायेगे । हम बच 
नही सकते । और जबतक बस हो हमे राजाका हुक्म मानना चाहिए । 

“हुक्म में कैसे मानू जबकि काम मुझसे होना मुमकिन नही है ।” 

स्‍त्रीने कहा-- तो भी जी क्यो हलका करते हो ? जो होगा देखा जायगा । 
अभी तो खा-पीकर आरामसे सोओ । सबेरे तड़के उठ जाना और सब काम 
ठीक हो जायगा। 


इसपर इमेल्यान आरामसे सोया । अगले दिन' पौ फटते ही बीबीने उसे 
जगाया | कहा--- झटपट तैयार होकर जाओ और मदिरका काम पूरा कर डालो । 
यह हथौड़ी है, ये कीले हे । अभी वहा एक दिनके लायक बाकी काम मिलेगा।”' 


इमेल्यान शहरमे गया | चौकमे पहुँचा तो देखता क्या हँ कि मदिर बना- 
बनाया खड़ा हँ । वह ऊपरी कुछ काम करनेमे लग गया जो शामतक सब पूरा 
हो गया । 

राजाने जगनेपर देखा कि सामने मदिर तैयार खडा है और इमेल्यान यहा- 
बहा कुछ कीले गाड रहा है । मदिर बना देखकर राजाको खुशी नही हुई । 
इमेल्यानको सजा अब वह कंसे दे ? और उसकी बीबी कंस हाथ लगे ? फिर 
उसने नौकरोको इकट्ठा किया। कहा--- इमेल्यानने यह काम भी पूरा कर 
दिया । बताओ उसे किस बातपर खत्म किया जाय ? इस बार कोई पक्की 
तरकीब निकालो। नही तो उसके साथ तुम सबके भी सिर उतारे जायगे।” 


इसपर उन दोनोनें तय किया कि इमेल्यानसे महलके चारो तरफ एक 
दरिया बहानेको कहा जाय, जिसमें किश्तिया तैर रही हो और किनारे-किनारे 
पक्के घाट हों। राजाने इमेल्यानकों बुला भेजा और यही हुक्म सुना दिया । 
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कहा--- अगर एक दिकमे तुस प्रा मद्िर बना सकते हो, तो यह कास भी एक 
रातमें कर सकते हो । कल सब हो जाय । नही तो तुम्हारा सिर घडपर न रहेगा। 

इमेल्यान अब सब आस छोड बैठा और भारी जीसे घर आया | घरमें 
पत्नोने पूछा--- ऐसे उदास क्‍यों हो ? क्या राजाने और नया काम बताया है ? ” 

जो हुआ था इमेल्यानने कह सुनाया । बोला---चलो, अब भी भाग चलें।” 

लेकिन बीबोने कहा--“राजाके सिपाहो है | उनसे कहा बचेगें ? जहा 
पहुँचोगे वहीसे वे पकड लेंगे। इससे भागता नही, हुक्म मानना ही भला है ।” 

“लेकिन मुझसे उतना सब काम कैसे होगा ? ” 

सत्रीने कहा-- जो मत छोटा करो। खा-पीकर आरामसे सोओ। सवेरे 
उठ पडना और भगवानने चाहा तो सब ठोक हो जायगा ।” 

चिता छोड़कर इमेल्यान सो गया । सवेरे ही उसको पत्नीनें उठाकर कहा--- 
“उठो, अब महल जाओ । वहा सब तैयार है । महलके सामने दरियाके किनारे 
जरा जमीन उठो हुई है । छो यह फावडा, उसे हमवार कर देना ।” 

सवेरे उठते ही राजाने अचमभेसे देखा, जहा कुछ नही था वहा दरिया मौजें 
ले रहा है, पाल खोले किश्तिया तेर रही हे और इस तरफ जरा-सी जमीनकों 
इमेल्यान फावड़ेसे हमवार कर रहा है । राजाको अचरज तो हुआ, पर न तो 
पानोसे भरी नदी और न उसपर खेलती हुई हसिनी-सी नौकाओंको देखकर उसके 
मनमे जरा खशो हुई। इमेल्यानको पकड़ न पानेपर वह इस कदर बेचेन था। 
उसते सोचा कि अब मे करूँ तो क्या करूँ ? यह सोचकर उसने फिर अपने नौकरो- 
को बुलवाया। 

“देखो तुम लोग”, राजाने कहा, 'कोई-न-कोई काम निकालों जो उससे 
न हो | समझे ” जो कहते हे बह सब कर देता है । और अबतक उसकी औरत 
हमको नहीं मिल सको है ।” 

सोचते-सोचते नौकरोंने एक युक्तित लगाई। राजाके पास जाकर कहा--- 
“इमेल्यानको बुलाकर कहिए कि देखो इमेल्यान, वहा जाओ कि जाने कहाँ और 
बहू चोज लाओ कि जाने-क्या। तब वह बचकर सही लिकल सकेगा । वह” 
फिर जहा कही भो जायगा, आप कह दीजिए कि वहाक छिए नही कहा था ॥ 
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और जो छायेगा, कह दीजिए कि वह हमने मंगाया ही नहीं था। यह कहकर 
मभौतकी सजा दे दीजिए और उसकी बीबी ले लीजिए ।” 

राजा सुनकर खुश हुआ। कहा--“यह तुमने ठीक सोचा है ।” 

इमेल्यानकों बुलाया गया और राजाने कहा--इमेल्यान, बहा जाओ कि 
जाने-कहा और वहासे वह लाओ कि जाने-कया । अगर नहीं छा सके तो 
तुम्हारा सिर सलामत नही है ।” 

इमेल्यानने घर जाकर बीबोसे राजाकी बात कह सुनाई। सूनकर बोबो 
सोचमे पड गई। 

बोलो--- लोगोने राजाकों इस बार तुम्हें पकड़नेकी ठोक तरकीब बता 
दी है । अब हमे होशियारीसे चलना चाहिए।” 

यह कहकर वह बैठी सोचती रही। आखिर बोलो--- देखो, दूर एक दादी 
बुढिया है । सिपाहियोकी वह घरती-मा जैसी है। उससे मदद सागना । अगर 
वह तुम्हे कुछ दे, या बताये, तो उसे लेकर महलमे आना । में वही रहगो। में 
अब राजाके लोगोसे बच नहीं सकतो ।वे मुझे जबद॑स्ती ले जायगे ।पर 
थोडे दिनकी बात है । अगर तुम दादीकी बात पर चलोगे तो' मुझे जल्दी 
बचा लोगे ।” 

उसने यात्राके लिए पतिकों तैयार कर दिया। साथमे कुछ कलेवेको बांध 
दिया और चरखेका एक तकुआ दे दिया । कहा-- देखो, यह तक्‌आ दादोको 
देना | इससे वह पहचान जायेगी कि तुम कौन' हो।” यह कहकर ठोक रास्ता 
बताकर उसे भेज दिया । 

इमेल्यान चलते-चलते एक जगह पहुचा जहा सिपाही कवायद कर रहे थे। 
इमेल्यान खडा होकर उन्हे देखने लगा । कवायदके बाद बैठकर सिपाही आराम 
करने लगे। उसने पास जाकर प्‌ छा-- भाइयो, आप लोग जानते हे कि कौन 
रास्ता वहा-जाने-कहा जाता है और मे कंसे वह-जाने-क्या चीज पा सकता हूँ ?” 

सिपाहियोंने अचरजसे उसकी बातें सूनी । फिर पूछा-- तुमको किसने 
यह काम देकर भेजा है ?” 

“मुझको राजाने यह हुक्म दिया है ।” 
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सियाहियोंने कहा-- हम भी जिस दिनसे सिपाहीकों नौकरोम आये हैं 
उसी दिनसे वहा-जाने-कहा जा रहे हैँ और अभी कही नही पहुचे हे। और बह- 
जाने-क्या ढुंढ रहे हैं और अभीतक कुछ नही पा सके है। हमसे भाई, तुम्हें कूछ 
मदद नहीं मिल सकती ।* 

इमेल्यान कुछ देर सिपाहियोके साथ ठहरकर आगे बढा। कोस-पर-कोस 
चलता गया । आखिर एक जगल आया | जगलमें एक झोपडी थी और सिपाहियों 
की घरतो-मा, वही बृढिया दादी, चर्खेपर सूत कात रही थी और रो रही थी। 
कातते-कातते वह उगलियोकों ले जाकर मुहके नहीं आखके पानीसे गीला करती 
थी। इमेल्यानको देखकर बुढ़ियाने चिल्लाकर कहा-- कौन है ? तू यहा क्यों 
माया है ? 

तब इमेल्यानने वह तकुआ बुढियाकों दिया और कहा--मेरी स्त्रीने यह 
देकर मुझे तुम्हारे पास भेजा है ।” 

बुढिया इसपर एकदम मुलायम पड गई और हाल-चाल पूछने लगी । 
इमेल्यानने सब बता दिया । कैसे लडकी मिली, कैसे वे ब्याह करके गावमे बसे , 
कीसे मंदिर बनाया और किश्ती-धाटवाला दरिया बनाया, और कैसे अब उसे 
राजाने वहा-जाने-कहा जाने और वह जाने-क्या लानेका हुक्म देकर भेजा है-- 
यह सब उसने बता दिया। 

सुनकर दादोका रोना रुक गया । मनमें बोली-- अब मेरे सकट कटनेका 
वक्‍त आया है । / प्रकटमे इमेल्यानसे कहा-- अच्छा बेटा, बेठो, कुछ खा-पी लो ।/ 

खिलछा-पिलाकर दादीने बताया कि देखो, यह सूतका पिडा है, इसे लो और 
सामने छुढका दो । इसके सूतके पीछे-पोछे तुम चलते जाना । चलते-चलते 
समदरतक पहुच जाओगे । वहा एक बड़ा जहर दीखेगा। उसमें चले जाना। 
शहरके पार आग्िरीो मकानपर एक रात ठहरनेकों जगह मागना । वहाँ आख 
खोलकर रहना । तब तुम्हारी चीज मिल जायगी। 

इमेल्यानने कहा-- दादी, में पहचानूगा कैसे क्रि यही बह चोज हैँ ?” 

बुढियाने कहा--“जब तुम ऐसी चीज देखो जिसकी लोग मा-बापसे भी ज्यादा 
सूने, समझ लेना वही है। उसीको राजाक पास ले जाना । तब राजा कहेगा, 
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यह वह चीज नही ह। तुम कहना, अगर यह बह नही हे तो लाओ में उसे तोड़े 
देता हूँ, और तब तुम उसे घमाघम पीटने लूगना। पीटते-पीटते न॑दीतक ले जाना 
और टुकड़े-टुकडे करके उसे नदीम फेक देता । तब तुम्हारी स्त्री तुम्हे वापिस 
मिल जायगी और मेरे आसू पूछ जावेगे ।” 

इमेल्यानने दादीकों प्रणाम करके विदा ली और सूतक गोलेक पीछे-पीछे 
चला । गोला लुढकता और खुलता हुआ आखिर समदरक किनारेतक पहुँच 
गया । वहा एक बड़ा शहर था और उसके दूसरें सिरेपर एक बडा मकान। 
इमेल्यानने रातको ठहरनेके लिए वहा जगह मागी और मिल गई। 

सबेरे उसने सूना कि घरमे बाप लडककों जगा रहा है कि भैया, उठकर 
जाओ, जगलसे कुछ लूकडी काट लाओ । 

लेकिन लडकेने सुना-अनसुना करके कहा-- अभी बहुतेरा वक्‍त है । ऐसी 
जल्दी अभी क्‍या है।” 

माने कहा-- उठो बेठा, जाओ । तुम्हारे पिताजीके बदनकी हड्डी दुखती 
है। तुम नही जाओगे तो उन्हे जाना पडेगा। बेटा, दिन बहुत निकल आया है 

पर लडकेने कुछ बहाना बना दिया और करवट लेकर फिर सो गया। 
इमेल्यानने यह सब सुना। 

तभी एकाएक बाहर सडकपरसे किसी चीजकी जोरकी आवाज होनी शृरू 
हुई । और देखता क्‍या है कि वह आवाज सुनते ही लडका फौरन उछलकर 
उठा और चट कपडे पहन घर से निकल भागा । इमेल्यान भी कूदकर देखने 
पीछे लपका कि क्‍या चीज है जिसका हुक्म रूड़का मा-बापसे ज्यादा मानता 
है । देखता क्‍या है कि सडकपर एक आदमी पेटके आगे बाधे एक चीज लिये 
जा रहा है जिसे वह दोनो तरफ दो कमचियोसे पीट रहा है । वही चीज थी जो 
इस जोरसे गज रही थी और जिसकी आवाजपर लड़का घरसे भाग आया था । 
वह चीज गोल थी। दोनो सिरोपर खाल मढी थी । पूछा, कि इसवा क्‍या नाम हैं ? 

लोगोन बताया-- ढोल। 

“क्या यह अदर खोखला हैं ?” 

“हा, अदर यह खोखला है ।” 
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इमेल्यान ताज्जुबम रह गया । उसने कहा-- वह हमें दे दो ।” पर 
देनेवालेने नहीं दिया । इसपर इमेल्यान ढोलवालेके पीछे-पीछे हो लिया । सारे 
दिन साथ लगा रहा । आखिर जब ढोलवाला सोया, तब ढोल उठाकर इमेल्यान 
भाग आया । 

भागा-भाग, भागा-भाग, आया अपनी बस्तीमे । पहले तो बीबीको देखने 
पहुचा घर । पर वह वहा नही थी, इमेल्यानक जानेके अगले दिन उसे राजाके 
लोग ले गये थे | इसपर इमेल्यान महलकी ड्योढीपर पहुचा और अदर खबर 
भिजवाई कि इमेल्यान लौट आया है जो वहा गया था कि जाने-कहा और वह के 
आया है कि जाने-क्या '। 

सुनकर राजाने हुक्म दिया कि कह दो, अगले दिन आवे। 

इसपर इमेल्यानने कहलवाया--- में वह चीज लेकर आया हूँ जो राजाने 
चाही थी । राजा मेरे पास उसे लेने नही आ सकते तो मे ही उनके पास आता हूँ।” 

इसपर राजा बाहर आये । उन्होने पूछा-- गच्छा, तुम कहा गये थे १” 

इमेल्यानने ठीक-ठीक बता दिया । 

राजाने कहा-- बह असली जगह नहीं हैं। अच्छा, लाये क्‍या ?” 

इमेल्यानने ढोल दिखा दिया । लेकिन राजाने उसे देखा भी नहीं। कहा-- 

“यह वह चीज नही है ।” 

इमेल्यानने कहा-- अगर यह वह चीज नहीं हैँ तो में इसे पीटकर तोडे 
देता हूँ । फिर देखा जायगा।* 

यह कहकर इमेल्यान ढोल पीटता हुआ महरूसे बाहर निकल आया। ढोल- 
का पिटसा था कि पीछे-पीछे राजाकी फौज निकल आई और इमेल्यानको सलाम 
करके उसके हुक्मक इतजारमे खडी हो गई। 

राजाने अपनी खिडकीमेस यह देखा तो अपनी फौजको चिल्ला-चिल्लाकर 
कहा कि इमेल्यानके पीछे मत जाओ । पर किसीने कुछ नही सुना और सब ढोलके 
पीछे चल पड़े । 

राजाने जब यह देखा तब हुक्म दिया कि इमेल्यानकी बीबी उसको दे दो 
और वापिस वह ढोल मागा । 
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पर इमेल्यानने कहा-- यह नहीं हो सकता । इसको तोड़कर मुझे नदीमें 
फेक देना है ।” 

यह कहकर इमेल्यान ढोल पीटता हुआ नदीकी तरफ बढ़ गया । सिपाही 
सब उसके पीछे थे । नदी पहुचकर ढोलक टुकडे-टुकडे करके इमेल्यानने नंदीकी 
धारमें फेक दिया । और सिपाही सब अपने-अपने घर भाग गये । 

तब इमेल्यान अपनी बोबीकों साथ छेकर अपने घर पहुच गया । उसके 
बाद राजाने उन्हे नहीं सताथा और वे सुखसे रहने लगे । 

३: 
सुरतकी बात 

हिंदुस्तानके सूरत गहरमे एक अतिथिशाला थी । उसीकी बात है। यूरत 
हाहर उन दिनो बढा-चढा बदरगाह था और दुनियाभरसे देश-विदेश के यात्री वहां 
आया करते और उस अतिथिशाल्ममें मिला करते थे। 

एक दिन एक फारसी आलिम वहा आये । उन्होंने ईश-तत्वपर मनन- 
चचितन करनेमे जीवन बिताया था और उस विवयपर बहुत कूछ लिखा पढा था । 
ईश्वरके बारेमे उन्होंने इतना सोचा, इतना पढा और इतना लिखा था कि आखिर 
उनकी बुद्धि श्रमम पड गई थो और ईश्वरकी सत्तासे भो उनका विश्वास जाता 
रहा था । यह पता पाकर वहाके शाहने अपने देश फारिससे उन्हे देश निकाला 
दे दिया था। 

जोवनभर सृष्टिके आदि-कारणपर विवाद करते-करते यह बिचारे तत्त्वभेदी 
आखिर विश्रमर्म पड़ गये थे और बजाय यह समझनेके कि उनकी बुद्धिमें विकार 
है, वह मानने लग गये थे कि सृष्टिकी व्यवस्थाम ही कोई मूल-चेतना काम नहीं 
कर रहो है । 

इन आलिम फाजिलके साथ अफ्रिकाका एक हब्शोी गृलाम भी था । वह 
सग-सग रहता था। अलिम अतिथिशालामें आये तो गुलाम दरवाजेके बाहर ही 
ठहर गया । वहा वह धृपमे एक पत्थरपर बेठ गया, और मकिश्चया बहुत थी, 
सो बैठा-बैठा मक्खिया उडाने लगा। 
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वह फारसो आलिम अदर पहुचकर आरामसे मसनदपर जम गये और एक 
अफोमक शरबतके प्यालेका हुक्म दिया । उसको घूट लेनेचर उर्र्के दिमागको 
नप्तोमे तेजो आ गई। उस वक्‍त शालाक खुले दरवाजेमेंसे उवेर बैठे गुलामसे 
वह बोले-- क्यो रं, क्य। खयाल है तेरा ? खुदा है या नही ?” 

“बह तो हँ-- 

गूलमने कहा और कमरपर बधी अपनो पैटोमेंसे छकडोको एक मूरत उसन 
निकाली | बोला-- 

“/_---जो, दे खिए, यह है । इसी खुदाने मेरे पैदा होनेके रोजसे मुझे बचाया 
और पाल है । हनारे देशपे हरेक आदमो जिस बरगदको पूजा करता हे, यह 
खुदा मेरा उसीको लूकडीका बना है । 

वहा अतिविद्ञालाम जमा हुए ओर लोग आलिम मालिक और बंवकफ 
गुलामक। यह बातचोत अचरजसे सुनने छगे। पहले तो उन्हें मालिकके सवालपर 
आइचये था। लेकिन गु्‌ लामके जवाबपर और भी आइचरयय हुआ। 

उन्ही छोगोमे एक ब्राह्मण पड़ित थे । गृलामको बात सुनकर उन्होंने उस 
तरफ म्‌ह किया और बोले-- 

“अरे मूर्ख, क्या तुम सभव समझते हो कि ईश्वरकों तुम अपनों पेटीमें 
लिये फिर सकते हो ? ईश्वर एक है, अखिल है । वह ब्रह्म है । समस्त' सृष्टिसे 
वह बडा है, क्योकि ख॒रष्टा हें । ब्रह्म हो सत्‌ है, वही सत्ताधोश ईश्वर । उसीकी 
महिमा-पूजाम गगा-तटपर अनेकानेक हमारे मदिर बने हुए हे जहा सन्निष्ठ ब्राह्मण 
उसको प्‌ जा-अर्चामे निरत रहते है । सत्य परमेश्वरका ज्ञान उन्हीको है और 
किसोको नही है । सहख्नर-सहस्र वर्ष हो गये, परन्तु कई काछ-चक्रोके अनतर भी 
ब्राह्मण हो उस ब्रह्म-ज्ञानक अधिकारों है, क्योकि स्वय ब्रह्मा उनके रक्षक हे । 

ब्राह्मण पडितने इस भावसे यह कहा कि उपस्थिद्त मडलो सब उनके 
प्रभावसे विश्वस्त हो रहेगी । ऊेकिन वही एक यहुदो दलाल बैठे थे। जवाब में 

वह बोले--- 

“नही, सच्चा ईश्वर हिंदुस्तानके मदिरोमें नही है । न ब्राह्मण लोग ईश्वर- 
को विशेष प्रिय हैं । सच्चा ईश्वर ब्राह्मणोवाला ईश्वर नही हैं। बल्कि इब्राहीम, 
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इसाक, याकबका खुदा सच्चा खुदा है । और उसका साथा सबको छोड़ पहले 
इजराईलवालोको मिल्त है । दुनिया शूरहू हुई तब हमारो जातिको हो उसकी 
शरणका वरदान मिला है । हम लोग जितने उप्के निकट है ओर कोई नहीं। 
अगर हम आज दुनियापर छितरे हुए फैले हे, तो इसका और कोई मतलब नही है, 
यह तो हमारो परोक्षा है । क्योकि उसका वचन है कि एक दिन होगा कि उसकी 
प्रिय (हमारी) जातिके सब जन येरुशलूममे जमा होगे । तब येरशलमका 
हमारा प्राचीन मंदिर अपनी पहलो महिमापर आ जायगा और हजरत इजराईल 
वहा बैठकर तमाम जातियो और मुल्कोपर हुकूमत करेगे।” 

इतना कहते भावावेशसे उस यहुदीके आसू आगये । वह और भी कहना 
चाहते थे, लेकिन एक रोमन पादरो भो बहा थे । वह बोचमे पडकर यहुदोकी 
तरफ मुखातिब होकर बोले--- 

“तुमने जो कहा सत्य नही है । तुम ईश्वरके माथे अन्याय मढते हों। वह 
तुम्हारी जातिको औरोसे ज्यादा प्यार नहीं कर सकते । नहीं, अगर यह सच 
भी हो कि पहले इजराईरूके लोग ईश्वरकोी विशेष प्यारे थे, तो इधर १९०० सालसे 
उन लोगोने अपनो करतूतोसे उसे नाराज कर दिया है। जभो तो ईश्वरने अपने 
कोबमे तुम्हारों तमाम जातिको तितर-बिदर कर डाला है । अब अपने मजहबमें 
औरोको तुम बढा भो नहीं सकते हो, और उत्तक माननेवाले जहा-तहा थोडे-ही- 
बहुत रहते जा रहे हैँ। परमात्मा किसो खास जातिके साथ पक्षपात नहीं करता । 
हा, रोमन-चर्चकों उसने विशेष प्रकाश दिया है और जिसका कल्याण होनेवाल्य 
है उसको वह उस चर्चकों शरण भेज देता है । इससे रोमत-चर्चके सिवाय मुक्ति- 
का उपाय दूसरा नही है ।” 

वहा एक प्रोटेस्टेट भी थे । रोमन पादरोके ये वचन सुनकर उनका चेहरा 
पीछा हो आया और रोमन पादरोको तरफ मुडकर वह बोले-- है 

“कैसे कहते हो कि म॒क्ति तुम्हारे घर्ममें है । असलमे रक्षा और मुक्ति " 
उन्हीको मिलेगी जो ईशुके उपदेशोको मनसे और सचाईसे मानेगे और उसके 
अनुसार चलेगे ।” 

उम्र समय एक तुक॑, जो सूरतमे ही चुगी दफ्तरमे अफसर थे, च्‌रट पीते वहीं 
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बैठे थे, उन दोनो पादस्योंकी तरफ उन्होंने ऐसे देखा मानो दोनो भल्‍में हे। 
और बोले--- हे 
“रोमन या दूसरे ईसाई धर्ममे आपका ईमान रखना अब फिजूल है। बारह 
सौ बरस हुए कि उसकी जगह एक सच्चे मजहबने ले लो है। उसके नबी हजरत 
मोहम्मदपर ईमान लाइए। वह मजहब है इस्लाम । आप देखते ही हे कि इस्लाम 
किस दरह दोनो मुल्क योरप और एजिय/में बढता जा रहा है । यहातक कि इल्मो- 
हुनरके मरकज चीनम भी वह फैल रहा है। आपने अभी खुद कहा था कि खुदा 
ने यहूदियोका साथ छोड दिया है। यह इससे भी साबित हूँ कि यहूदियोकी छीछा- 
लेदर हो रही है और उनका मजह॒ब फल नही रहा है । तो फिर इस्लामकी सचाई- 
का आपको इकबाल करना होगा, क्योंकि उसको दूर-दराजतक फतह हासिल 
हो रही है। आखिर बहिछ्तमें उन्हीकों जगह होगी जो मोमिन होगे । और 
मोहम्मदको खुदाका आखिरी पैगबर मानकर उसपर ईमान छावेंगे । उनमें 
भी वह जो उमरके पैरोकार होगे, अलीक नही। अलीको माननेवाले काफिर है।' 
इसके जवाबमों उस फारसी आलिमने कूछ कहना चाहा, क्योकि वह अलीके 
तबकके थे । लेकिन तबतक तो वहां उपस्थित नाना मत-सप्रदायोक छोगोंके 
बोच खासा विवाद छिड़ आया था । अबोसीनियाके ईसाई वहा थे भौर तिब्बतके 
लूामा, इस्माईली और अग्निपूजक सब-के-सब परमात्माके बारेमें और उसकी 
सच्ची राह-पूजाके बारेमे झगड़ रहे थे | सबका आग्रह था कि उन्हीकी जाति 
और देशको सच्चे ईश्वरका ज्ञान मिला ह और उन्हीकी विधि सच्ची है । 
बहस हो रही थी और चिल्लाहट मची थी। पर उनके बोच एक महाशय 
ज्षप थे । वह चोन देशके थे और कनफ्यूशसमे श्रद्धा रखते थे । एक कोनेमें 
अपने शात बैठे थे और विवादम भाग नही ले रहे थे । चुपचाप वह चाय पी 
रहे थे और दूसरे लोग जो बोल रहे थे सबकी सूनते थे पर अपनी कुछ नहीं 
कहते थे। 
उस तुकेने उन सज्जनको इस तरह बैठे देखा और बोला--“"एऐ चीनी दोस्त, 
जो मेंने कहा उम्मीद है उसकी ताईद मुझे तुमसे मिलेगो। तुम चुप बाधे बैठे 
हो, लेकिन अगर बोले तो में जानता हूं कि मेरी रायकी ताईद ही करोगे। तुम्हारे 
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मूल्कके व्यापारी जो चुगोके मामलेमे मेरी मदद लेने आते है, उनका कहना है 
कि चीन॑मे अगर्चे बहुतेरे मत चले, लेकिन चोनके लोगोंको इस्ल्मम ही सबंसे 
बढ़कर मालूम हुआ और वे खूशीसे उसे कबूल करते जा रहे है । मेरी बातकी 
तुम ताईद करोगे मे जानता हूँ । इससे बोलो कि खुदा और उनके सच्चे रसूलकी 
बाबत तुम्हारा क्या खयाल है !” 

दूसरे छोगोंने भी उन चीनी आदमीकी तरफ मूडकर कहा-- हा, हा, 
बताओ कि इस विषयमे तुम क्या सोचते हो ? 

कनफ्यूशसके अनुयायो उन चोनी सज्जनने आखे बद की, जैसे अपनी ही 
थाह लो । फिर आखे खोली, और अपनी चौड़ी आस्तीनोमेसे बाहर निकाल 
दोनो हाथोको अपनो छातोपर ले लिया और शात और सौम्य वाणोमे उन्होंने 
कहना आरंभ किया-- 

“भाइयो मुझे मालूम होता हैं कि बडा कारण अहकार है । वही धर्म-विश्वासके 
मामलोमे हमको आपसमें सहमत होनेसे रोकता है । आप लोग मेहरबानी 
करे और आपकी इच्छा हो तो एक कहानी कहकर में इस बातको साफ करना 
चाहूंगा । 

“हम लोग यहा चीनसे एक अग्रेजी जहाजपर सवार होकर आये है। वह 
जहाज दुनियाभरका चक्कर लगा चुका है । राहम पानीके लिए हमें ठहरना था। 
सो सुमात्रा द्वीपके पू रवी किनारेपर हम उतरे । दुपहरीका वक्‍त था और ऊपर 
धूप थी । इससे उतरकर हम कुछ जने समृद्रके किनारे नारियलोकी छाहमें बैठ 
गये । पास ही वहाके लोगोंका गाव था । हम उस समय जगह-जगह और 
मुल्क-मुल्कके आदमी वहा जमा थे । 

“बैठे हुए थे कि एक अधा आदमी उसी तरफ आया। पीछे मालूभ हुआ कि 
लगातार बहुत काल सू रजकी तरफ देखते रहनेसे वह्‌ आदमी अधा हुआ है । 

“असलमें आख गाडकर वह सू रजका भेद और उसकी ज्योतिको अपनी समझमे 
पकड़ रखना चाहता था। उस कोझिशमे वह एक असेतक रहा । सदा उधर ही 
ताका करता । नतीजा यह हुआ कि सू रजकी रोशनीसे उसकी आखोका नूकसान 
हुआ और वह अधा हो गया । 
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“अधा होनेपर तो और भो वह अपने मनमें तक॑ चलाने लगा। सोचता कि 
सूरजको रोशनी कोई तरल पदार्थ तो है नही, क्योकि तरल होतो तो इस बरतनसे 
उस बरतनमे ढालो जा सकतो और पानोको भाति हवासे वह यहा-वहा भो हिलती- 
डुलती दोखतो । और न॑ वह आग है। आग होतो तो पानो उसे बुझा सकता। न॑ 
ही वह चेतन आत्मा है, क्योंकि आत्मा तो अदृश्य है और रोशनी आखोसे दोखती 
है। फिर न वह कोई जड़ वस्तु है, क्योंकि उसे उठा-पकड नहीं सकते । और 
यदि सू रजको रोशनों तरल नही है, अग्नि अथवा चेतन या जड़ भी नही है तो 
सिद्ध हुआ कि वह है ही नहीं। अत वह असिद्ध है । 

“इस तरह उसका तके चलने लगा। और सदा सूरजकी तरफ देखने और 
बुद्धि लगाये रखनेसे उसने अपनी आख भी और बुद्धि भी दोनोंकी खो दिया । 
सो जब वह अधा हो गया तब तो उसे और पक्‍का हो आया कि सूरजकी रोशनी 
कोई सत्‌-वस्तु ही नहीं हैँ । 

“इस अधे आदमीके साथ एक दास भी था । उसने मालिकको नारियलके 
पेडोकी छाहमे बिठा दिया था और जमीनपरसे एक नारियल उठाकर रातके लिए 
रोशनीका इतजाम करने लगा । बटकर नारियलकी जटाकी उसने बत्ती 
बनाई; ग्रिरोको कुचलकर उसीक खोलमे तेल निकाल लिया और बत्तीको उस 
तेलमे भिगोकर रख दिया । 

“बह दाय वहा बैठा जब यह कर रहा था तभी उसका अघा मालिक उससे 
बोला कि क्यो रे, मेने तुझे ठीक कहा था न कि सूरज नही है । देखो यह कैसा 
गुप्प अंधेरा चारो तरफ है । फिर भी लोग कहते हैं कि सूरज है . . अगर है 
तो भला क्‍या है ? 

“दास बोला--यह तो में नहीं जानता कि सूरज क्या है। सो जाननेसे 
मुझे है भी क्‍या । पर रोशनो क्या है यह तो में जानता ही हूँ । यह मेने अपना 
दोया तैयार कर लिया है। उसके सहारे उगली पकड़कर में आपको राह निखानेके 
काम भी आ जाऊगा और रातकों झोपड़ीमे उससे जो चीज आप चाहें पाकर दे 
भो सकूगा।' 

“इतना कहकर उसने अपने नारियलके दोपकको ऊपर उठा लिया। बोला-- 
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/ झोमेरा तो यही सूरज है ।' 

“पास ही वहाँ एक लंगड़ा आदमी भो बेसाखी रक्‍खे बेठा था । यह सुनकर 
बहु हुस दिया और अधे आदमोसे बोल/--मालूम होता है तुम जनमके अधे ही। 
तभो तो नही जानते सूरज क्‍या हैँ । में बताता हू क्‍या है। वह एक आगका 
गोला है । हर सबेरे समदरमेसे उगता है और शाम हमारे टापको पहाड़ियोमे 
जाकर छिप जाता है । हम यह रोज देखते हे । आखे होती तो तुम भो देख छेते।' 

“बहू बात-बीत एक मछआ मल्लाह भो सुन रहा था । वह छगडे आदमीसे 
बोला कि दीखता है तुम अपने इस छोटेसे टापूसे बाहर कभो कही गये नही हो। 
जो तुम छंगडें न होते और मेरो तरह डोगो लेकर बाहर निकल सकते तो देखते 
कि सूरज तुम्हारी पहुडियोमे जाकर नही छिपता है। लेकिन जैसे कि हर सवेरे 
वह निकलता समदरसे है, वेसे हो हर रात डूबता भी समंदरमे ही है । जो कह 
'रह हूँ उसको तुम बिलकुल सच्ची बात मानना । क्योंकि हर रोज में यह अपनी 
आखों देखता हूँ। 

“उस' समय हमारे दलमे एक हिंदुस्तानी भी थे । बातक बोचमें पडकर 
बह बोले---कोई समझदार आदमी तो नासभमझोकी ऐसी बात कर नही सकता । 
तुमने जो कहा उसपर मुझे अचरज होता है । आगका गोल्य पानोमे उतरे तो भला 
बिना बुझे कंस रहेगा? असलमे बह गोला नही है, न आग है । वह तो एक 
देवता है जो सात घोडोके रथमे बैठकर स्वण-पर्वत मेरुको प्रदक्षिणा करते हें। 
कभो राहु और कंतु नामके असुर उन देवतापर चढाई करते हे और ग्रस लते हे । 
तब दुनियापर अधकार छा जाता है। लेकिन हमारे पडित-पुरोहित होम-स्तवन 
आदि करते हे । उससे ईं बता मुक्त हो जाते हे और फिर प्रकाश देने लगते हे । 
तुम जेसे अचजान लोग जो बस अपने द्वोपके इदं-गिई रहने हे और आगेका कुछ 
नही जानते, वहो ऐसो बचपनको बात कह सऊते हे कि सूरज उन्हीके देशके लिए 
होता है। 

“एक मिखी सज्जन भी वहा मौजूद थे । उतका पहले एक अपन। जहाज 
था । अपनी बारो लेकर व्‌ह्‌ बोले--तुम्हारो बात भो सहो नहीं हैँ । सूरज 
कोई देवता नही हैं । ओर न वुम्हारे हिंदुस्ता+के या तुम्हारे स्वरणं-पवेतके चारों 
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तरफ ही घूमता है । मै दूर-दूर घूमा हूं । काले सागर गया हूं, अरबका किनारा 
मेरा देखा है, मेडागास्कर और फिलिपाइन टापू भी मैने घूम हैं। सूरज हिंदुस्तान- 
को ही नही सारी धरतीको रोशनी देता है । कोई एक पहाडका चक्कर बह नहीं 
करता, पर पूरबमें दूर कही जापानके टापूके पार वह उगता हैं और पल्छिममें 
उधर इंग्लिस्तानके द्वीपोके परलो तरफ कही छिपता हैँ । जभी तो जापानके 
लोग अपने देशको 'निपन' कहते है, जिसका मतलब होता हैँ सूर्योदय । मै इस 
बातको पूरे भरोसेसे कह सकता हूँ, क्योकि अव्वल तो मैने खुद कम नहीं देखा- 
जाना है, और फिर अपने दादासे सुनकर भी में बहुत जानता हूँ। ओरसे छोरतक 
समदर तमाम हमारे बाबाका छाना हुआ था।' 

“अभी वह मिस्री सज्जन और आगे भी कहते | लेकिन हमारे जहाजके 
एक अग्नरेजी नाविक जो वही थे, बीचमें काटकर बोलने लगे-- 

“ “असलर्में तो हमारे इग्लैड देशके रहनेवाले लोगोसे सूरजकी गतिके बारेमें 
ज्यादह और कोई नही जान सकता। हमारे मुल्कका बच्चा-बच्चा जानता है कि 
सूरज न कहीसे निकलता है, न कही छिपता है । वह तो सदा प्ृथ्वीके चारो 
तरफ घूमता रहता हैँ । इसका पक्का सबूत यह है कि हमने धरतीका पूरा चक्कर 
लगाया है, पर स्‌ रजसे तो जाकर हम कही नही टकराये । जहा गये, सूरज सरेवे 
दीखने लगता और रातको छिप जाता । ठीक ज॑से कि यहा होता है ।' 

“यह कहकर वह अग्रेज छड़ीसे रेतमें नकशा बनाकर अपनी बात समभाने 
रूगे कि किस तरह सरज घरतीके चारो तरफ आसमानमें चक्कर लगाता हैं । 
लेकिन वह साफ-साफ नहीं समभा सके । इससे जहाजके बडे अफसरको बताकर 
बोले कि वह मुभसे ज्यादह इन बातोकों जानते हैं । वह ठीक-ठीक आपको 
समझा सकेंगे । 

“वह सज्जन समझदार और बुर्दबार थे । अबतक चुपचाप सब सुने जा 
रहे थे । खुद कहे जानेसे पहले वह नहीं बोले थे । अब सबका उनसे अनुरोड 
होने लगा । इसलिए बोले--- 

४ आप सब लोग एक-दूसरेको असलमें बरगला रहे हैं और खुद भी घोखा 
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खा रहे है । सूरज धरतीके चारो तरफ नहीं घृमता, बल्कि धरती उसके चारों 
तरफ घूमती है । इस सफरमें वह खुद भी अपनी धुरीपर घूमती जाती है। 
उसका एक चक्कर चौबीस घटेमें पूरा होता है। इतने समयमें न सिर्फ जापान, 
फिलिपाइन या जहा हम बैठे है, वह सुमात्राका टापू ही सूरजके सामने आ जाते है, 
बल्कि अफ्रीका, योरप, अमरीका या और जो मुल्क हो उस सूरजके सामने हो 
रहते है । सूरज किसी एक पहाड या टापू या एक समदर या एक धरतीके लिए 
नही चमकता । बल्कि हमारी पृथ्वीकी तरह और ग्रह है, उनको भी वह चमकाता 
है। अगर आप अपने पैरक तीचेकी धरतीके बजाय ऊपर आसमानपर भी निगाह 
रक्‍खा करें तो आप सभी लोग यह आसानीसे समभः सकते है । तब यह माननेकी 
जरूरत आपको न रहेगी कि सूरज आपके लिए या आप हीके देशके लिए उगता 
ओर प्रकाश करता है ।' 

“जगतके देश-देश देखे हुए और ऊपर आसमानपर भी निगाह रखनेवाले 
उन अनुभवी ज्ञानीने उनको यह सद्बोध दिया ।” 

कन्फ्यूशसके चेले वह चीनी महोदय ऊपरकी कहानी सुनाकर अतममें बोले-- 
“इस तरह मत-मतातरक बारेमें यह अहकार ही है जो हममें फूट डालता है और 
भूल करवाता हैँ । सूरजकी उपमासे ईश्वरकों भी जान छीजिए । सब लोग 
अपना-अपना परमात्मा बनाना चाहते है । या कम-से-कम अपने देश-जातिके 
लिए एक विशेष ईश्वरको मानना चाहते हैं । हरेक मुल्क और जातिके लोग 
उस ईश्वरको अपने मदिर-गिरजोर्में घेरकर बाध लेता चाहते है, जो सारे 
ब्रह्माडसे भी बडा है और कुछ जिससे खाली नही है । 

“क्या आदमीका बनाया कोई मदिर-गिरजा इस कदरतके मदिरकी बराबरी 
कर सकता हूँ ? खुद भगवानने यह जगत सिरजा है कि सब लोग यहा एक रहे 
और सिरजनहार मानें । अरे, आदमीके तमाम देवालय उसीकी नकल तो हें। 
और भगवानका आलय स्वय यह जगत हैँ । मदिर क्‍या होता हैं ? उसमें आग्रन 
होता है, छत होती है, दीपक होते है, म्‌ति-चित्र होते है। वहा उपदेश लिखे मिलते 
है, शास्त्र पुराण रक्खे होते हैं । वेदी होती है, पुजारी होते है और पुजापेकी 
भेंट-पूजा चढती हैं । लेकिन किस देवालयका समदर जैसा खुला आगन है? 
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आकाशके चदोए जैसा किस मदिरका कलश है ? सूरज, चाद और तारे किसके 
प्रकाश-दीप है ? सजीव भक्तिसे भीगे उदार सतोके समान स्फूरतिदायक चित्र- 
मूतिया और कहा है ”? आदेश और आलेस्य ईश्वरकी महिमाके ऐसे सुलम और 
कहा है जैसे इस जगतीपर ? यहा हर कही तो उस दयाधामकी दयाके अनुकपाके 
स्मृति-चिन्ह है । और कहा वह नीति-शास्त्र है जिसका वचन आदमीके भीतर- 
की वाणी जितना स्पष्ट और अविरोधी है ? कौन पूजक और कौन पुजापा उस 
आत्माहतिसे बढकर है जो इस पृथ्वीपर स्त्री-पुरुष नित्य एक-दूसरेके प्रति दे रहे 
और देकर जी रहे है ? और कौन वेदी है जो सत्पुरषके हृदयकी वेदीकी उपमा 
में ठहर सके, कि जहाका चढा उपहार स्वय भगवान ग्रहण करते है ? 

“ईशा-कल्पना जितनी ही ऊची उठती जायगी उतना सदज्ञान बढेगा। उस 
ज्ञानके साथ-साथ मनुष्य स्वय उत्तरोत्तर वेसा ही होता जायगा। उसी महामहिम- 
की भाति कल्याणमय, दयामय और प्रेमसमय । फिर वह जीवमात्रको उसीकी 
भाति स्नेह करेगा । 

“इसलिए सब जगह जो उसीका प्रकाश और उसीकी महिमा देखता है, 
बह किसीकी त्रूटि नहीं निकालेगा, न किसीको हीन मानेगा । जो उस ज्योति- 
की बस एक रेख लेकर, मूर्ति बना उसीमें भगवानको देख लेता है, उसकी श्रद्धा 
भी सखलित नहीं करेगा।न तो वह उस नास्तिककों हीन भावसे देखेगा जो 
दुर्देवते ही अधा होकर सूरजकी रोशनीसे अकस्मात वचित बन गया है ।” 

इन दाब्दोमं कन्फ्यूशसके शिष्य चीनक उस सत्पुरुषनें अपनी मान्यता प्रकट 
की । सुनकर वहा मौजूद सब आदमी शात और गभोर हो आये और मत-मतातर- 
के बारेमे अपना सब विवाद भूल गये। 


$ “8: «३ 
देर हो अंघर नहों . * 
पाटनपुर नगरमें हरजीतराय नामका एक व्यापारी रहता था। उसके 


दो दुकानें थी और रहनेका अपना निजका घर। हरजीत जवान था। स्वस्थ 
शरीर, वाल घघराले, हसता चेहरा। विनोदी स्वभावका था और गानेका उसे 
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शौक था। उमरपर उसे शराबका चस्का भी लगा था और पेसा होनेपर उसे 
रगरेली सूकती थी । लेकिन शादी हो गई, तो उसकी आदतें घीमे-धीमे बदल 
गई। खास मौकोकी बात दूसरी, नही तो शराब उसने अब छोड दी थी। 

एक बार वह कातकीके मेलेको जा रहा था। जाने लगा और पत्नीसे विदा 
ले रहा था कि वह बोली, 'दिखो, आज न जाओ, मुझे बुरा सपना दीखा है।” 

हरजीत हस दिया । बोला, “मै जानता हूँ कि तुमको यह डर है कि मै मेलेमें 
गया तो बहक जाऊगा और पैसा बरबाद करके आऊगा। यही न ? 

बीबीने कहा कि ठीक मालम नहीं कि यही डर हैं कि दूसरा है। लेकिन 
मुझे बुरा सपना हुआ है। सपनेमें दीखा कि तुम जब लौटे और टोपी उतारी तो 
सारे बाल तुम्हारे सफेद-फक पड़े हुए हैं। 

हरजीत और भी हसा। बोला, “यह तो और अच्छे भाग्यका सपना हैं। 
देख लेना कि इसका फल होगा कि मै जितना माल ले जाता हूँ, वह सब बिक 
जायगा और तुम्हारे लिए तरह-तरहकी सौगात लेकर लौटूगा ।” 

इस भाति उसने परिवारसे राजी-खुशी विदा ली और चल दिया । 

आधे पडाव चलनेपर उसे अपनी जान-पहचानका एक और व्यापारी मिला। 
वें दोनो एक साथ सरायमें ठहरे । साथ ही खाया-पीया और फिर पासन्पासके 
कमरोमे सोने चले गये । 

सवेरे देरतक सोनेकी हरजीतकी आदत नहीं थी। और ठड-ठडमें रास्ता 
घलना भी आसान होता है । इसलिए तडका फूटनेसे पहले उसने गाडीवानको 
जगाया। कहा कि गाडी जोतो और चलो। 

यह कहकर वह सरायके मालिकके पास गया जो वही पिछवाडे रहता था। 
सरायवाकेका लेना चुकाया, उसे धन्यवाद दिया और हरजीत अपने सफरपर 
आगे बढा । 

कोई दसेक कोस चलनेपर उसने बैल खोले कि कुछ उन्हें खिला-पिला दे। 

खुद भी जरा आराम किया । सुस्तानेके बाद फिर सरायवाले को चायक लिए 
कहकर अपनी बसरी निकाल बजाने लगा। 

तभी एक इकक्‍्का आकर वहा रुका । इक्‍्का सजा-बजा था और घोडेके 
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शलेमें घंटी बज रही थी । उसमेंसें एक अफसर उतरे, पीछे दो सिपाही। आकर 
अफसरने हरजीतसे सवाल पूछने शुरू किय्रे कि तुम कौन हो, कहास आये हो ? 

हरजीतने सवालोका माकूल जवाब दिया और कहा--“आइये, चायमें 
मेरा साथ दीजिएगा ? 


लेकिन अफसर निमत्रणकों अनसुना करके अपनी जिरहपर कायम रहे। 
“पिछली रात तुम कहा थे ? अकेले थे ? या और कोई व्यापारी साथ था 7 
आज सवेरे वह दूसरा आदमी तुम्हे मिला ? अधेरे-तडके तुम सरायसे क्यो 
खल दिये ?” इत्यादि-- 


हरजीत अचरजमें था कि ये सब प्रइन उसस क्यो किग्रे जा रहे है ” तो भी 
जैसा था, वह सब बताता चला गया । फिर उसने कहा, “आप तो मभसे इस 
तरह सवाल-पर-सवाल पृछ रहे है जैसे में कोई चोर-डाक्‌ हु। अपने कामसे 
मै जा रहा हू, मुझसे ऐसे और सवाल पूछनेकी जरूरत नहीं है ।” 

अफसरने इसपर साथके सिपाहियोको पास बुला लिया । कहा, “मैं इस 
जिलेका पुलिस अफसर हू । सवाल में इसलिए पूछता हू कि जिसके साथ तुम 
कल रात ठहरे थे, उसका आज गला कटा हुआ पाया गया है। अब हम 
तुम्हारी तलाजी लेंगे ।" 


इसपर वे तीनो कमरेंमें आ गये और अफसर-सिपाही सबने मिलकर हर- 
जीतका सामान खोलना और खोजना शुरू किया और देखते क्‍या है कि सामानमेंसे 
एक छुरा बरामद हुआ ! 

अफसरने कहा--“यह किसका है ?” 

हरजीत देखता रह गया । खूनसे दागी उस छुरेको अपने सामानमेंसे निकलते 
देखकर वह अचकचा गया था। वह डर गया । 

“इस चाकूपर खूनके निशान केसे है ? ” 

हरजीतने जवाब देनेकी कोशिश की। लेकिन शब्द उसके मुहसे ठीक नहीं 
निकले । लडखडाती आवाजमें कहा, “मै--मेरा नहीं--मैं नहीं जानता ।” 

पुलिस-अफसरने कहा, “इसी सवेरे अपने बिस्तरपर वह व्यापारी मरा 
पाया गया है। किसीने गला काट दिया है। एक तुम्ही हो सकते हो जिसने यह 
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काम किया । मकान अदरसे बद था और तुम्हारे सिवाय वहा और कोई न था। 
फिर तुम्हारे सामानमेंसे यह छुरा भी निकलता हैं । इसपर खूनके निशान तक 
मौजूद हूँ । तिसपर तुम्हारा चेहरा और तरीका भी भेद खोले दे रहा है । इसलिए 
सतत कहो कि तुमने उसे कैसे मारा और कितना रुपया तुम्हारे हाथ लगा २?” 

हरजीतने शपथ-पूवेक कहा, यह मेरा काम नहीं है। शामकों साथ ब्यालू 
करनेक बाद मैन उस व्यापारीको फिर देखा तक नहीं। मेरे पास अपने पाच हजार 
रुपयोके अलावा और कुछ नही हैँ । यह चाक्‌ मेरा नही है ।” 

लेकिन यह कहते हुए उसकी जबान लडखडाती थी, चेहरा पीछा था और 

| डरसे वह ऐसा काप रहा था कि मुजरिम ही हो । 


पुलिस-अफसरने सिपाहियोको हुक्म दिया कि इसको बाधकर गाडीमें ले लो । 

सिपाहियोने हाथ-पैर बराधकर उसे गाडीमें पटक दिया। हरजीतक आसू 
आ गये और उसने प्रार्थनाकी शरण ली । उसके पास न माल रहा, न रकम। 
सब छीनकर उसे नजदीक कस्त्रेकी हवालातमें बद होने भेज दिया गया । पाटन- 
पुरमे उसकी बाबत पूछताछ हुई कि वह कैसे चाल-चलनका आदमी है । वहाके 
व्यापारियोने और दूसरे लोगोने बताया कि पहले तो बह पिया कश्ता था और 
बकक्‍त मौजमें गवाता था। लेकिन वह आदमी भला है और इधर आकर राह- 
रास्तपर चलता है । खेर, मुकदमा चला और अजबपुरक एक व्यापारीकी हत्या 
करने, और उसके आठ हजार रुपये चुरानेका आरोप उसके सिर लगा । 

हरजीत्तकी स्त्री सुनकर शोकमें बेसूध-सी हो गई। उसे समझ न पडा कि 
कैसे वह अपने कानोपर विश्वास करे । बच्चे उसके सब छोटे थे। एक तो 
दूध पीती बच्ची थी। सबको साथ ले वह शहरमें गई जहा उसका पति जेलमें 
था। पहले तो उसे मुखाकातकी इजाजत न मिली। बहुत उनहार करने और 
कोशिश करनेसे आखिर इजाजत उसे मिली और वह पतिके पास ले जाई गई। 
जेलके कपडो और बेडियोमें चोर-डाकुओके साथ बद जब उसने अपने पतिकों 
देखा तो वह सह न सकी और धडामसे गिरी। काफी देर बाद उसे होश हुआ। 
तब उसने बच्चेको गोदमें खीच पतिके पास बैठकर घर-बारकी बातचीत शुरू 
की । उसने पूछा कि यह कया हुआ ? ह॒ 
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हरजीतने जो हुआ था सब बतला दिया । 

पूछने लगी--- अब क्‍या करना चाहिए ?” 

“राजाक पास अर्जी भेजनी चाहिए कि एक निरपराध आदमीकी मौतसे 
रक्षा की जाय।* 

स्त्रीनें कहा, “अर्जी तो मैने भेजी थी' । लेकिन वह मजूर नही हुई।” 

हरजीत इसका जवाब नही दे सका। आखें नीची डालकर देखता रहा। 

स्त्रीनें कहा, “सुनते हो, सपना वह मेरा बेमतलब नहीं था कि मैने एकदम 
तुम्हारे बाल सफेद देखे थे । याद हैं ? उस रोज तुम्हे चलना नही चाहिए था। 
लेकिन-- 

आगे वह खुद कछ नहीं कह सकी । फिर पतिके बालोमें उगली फिरातें 
हुए बोली, मेरे स्वामी, अपनी स्त्रीसे देखो कूठ न कहना। सच कहना-- 
तुमने हत्या नही की ?” 

“ओ, सो तुम भी मुझे सदेह करती हो” कहकर हाथोमें मुहको छिपा 
हरजीत फूटकर रोने लगा। 

उस वक्‍त सिपाहीने आकर कहा कि सुलाकातका वक्‍त पूरा होगया । अब चलो । 

सत्री-बच्चे चल दिये और हरमीतने आखिरी बार अपने परिवारको हसरतसे 
देखकर विदा किया । 

उनके चले जानेपर हरजीतको ध्यान हुआ कि सब तरफ क्या-क्या कहा 
जा रहा है । और तो और, स्त्री तकने उसपर शुबह किया। यह यादकर उसने 
मनमें धार लिया कि ईश्वर ही बस सचाई जानता है। उसीसे अब तो प्रार्थना 
करनी चाहिए। उसीसे दयाकी आशा रखनी चाहिए। और कुछ नहीं। यह 
सोच हरजीतने फिर कोई दरख्वास्त नहीं की। आशा-अभिलाषा उसने छोड 
दी और ईश्वरकी प्रार्थनामें लीन रहने लगा । 

उसे कोडोकी और डामुलकी सजा मिली। सो पहले उसे भीगे बेतसे कोडे 
रूगे । जब उसके जख्म भर आये तो और कैदियोके साथ उसे फिर डामुल भेज 
दिया गया। 

छब्बीस बरस वह बहा कालेपानीमें कैदी रहा। इस बीच बार उसके रुईसे 
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सफेद हो गथे । मैले सनके-से रंगकी दाढ़ी बढ आई। हसी-खुशी उसकी उड़ 
गई। कमर रुक आई। अब धीमे चलता था, थोडा बोलता था, और हसता 
कभी ते था । अक्सर प्रार्थतामें रहता था। और कही उसे आस न थी। 

जेलमें उसने जूते याठना सीख लिया था। उससे कुछ पैसोकी बचत भी 
हो गई थी । उन पैसोसे उसने सतोकी जीवनी” नामकी किताब मगा ली थी । 
जेलभ पढने लायक चांदना रहता कि वह उस किताबको पढने रूगता और पढता 
रहता। इतवारक दिन वह भजनयद गाकर सुनाता । उसकी आबाज अब भी 
खासी थी और बडी भाव-भक्‍तीके साथ वह पद कहता था। 

जेल-अफसर हरजीतको चाहते थे । वह सीघा, नेक और विनयी था। 
और कंदी भी उसकी इज्जत करते थे । वे उसे दादा या 'भगतजी' कहा करते 
थे । जब उन्हें जेंलवालोस किसी बातके लिए दरख्वास्त करनी होती, या कुछ 
कहना-सुनना होता तो हरजीतको ही अपना मुखिया बनाते थे। और जब आपस 
में कगडा होता, तब सी उसीक पास आकर निबटारा और फंसला मागते थे। 

घरसे हरजीतको कोई खबर नहीं मिली। उसे पता नहीं था कि उसकी 
बीबी-ब्च्चे जीते भी है कि नही । 

एक दिन उनकी जेलमें क॑ंदियोकी एक नई टुकडी आई। सो शामको पुराने 
कैदी नयेवालोके आस-पास जमा हो बैठे | पूछने लगे कि कहा-कहासे आये हो ? 
ओर कितनी-कितनी सजा लाये हो ” और किस॑-किस जुर्मकी सजाए हैं ? 
इत्यादि । इन्ही सबके बीच हरजीत भी था । वह नये आनेवालोके पास बेठा 
था और निगाह नीची डाले, जो कहा जाता, सुन रहा था। 

नये कैदियोमेंसे एक आदमी अपना किस्सा बयान कर रहा था। वह लम्बा, 
तगडा कोई साठ बरसका आदमी था। दाढ़ी उसकी बारीक छटी थी । मजेमें 
आप-बीती कह रहा था--- 

“दोस्तो, में बताता है। बात यह कि मैने गाडीमेंसे खोलकर एक घोडा 
ले लिया । सो उसके लिए मै पकंडा गया और चोरीका इल्जाम हऊुगा । मैने 
कहा कि वाह, मैने घर आनेके लिए घोड़ा खोला था ताकि जल्दी पहुंच जाऊँ। 
घर आकर मैने उसे पास भी नही रक्‍्खा, खुला छोड दिया। तिस्रपर बह गाडी- 
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घाला आदमी मेरा दोस्त था। इसलिए मैने अदारूतसे कहा, इसमें कोई बुराई 
नही है ।' 

“उन्होने कहा, चुप रहो। तुमने चोरी की है ।' 

“लेकिन कहा और कंसे चोरी की हैं, यह वह साबित न कर सके । एक 
बार हा, मैंने सचमुच जुर्म किया था और उसके लिए कालेपानी की सजा कभीकी 
मिल जानी चाहिए थी । लेकिन मरे उस जुमंका किसीको पता ही न चला और 
में नही पकडा गया । और अब यहा आया तो एक न-कुछ बातके लिए ... 
लेकिन दोस्तो, मे भूठ बकता हूं। मैं यहा पहले भी आ चुका हू । लेकिन ज्यादा 
दिन नही ठहरा।” 

एकने पूछा-- हो कहाके ?” 

“पाटनपुर मेरा गाव है । वतन मेरा वहीं हैं | नाम बलवत । वेसे मुझे, 
बलली-बल्ली' कहते हैँ 

हरजीतने पाटनपुरका नाम सनकर सिर उठाया । पूछा, तुम पाटनपुरके 
राय घरानेके लोगोको जानते हो? उनका कया हाल है ? क्या उनमें कोई 
अभी जीता हैं ?” 

“क्या पूछा, जानता हू ? खूब, जानूगा क्‍यों नहीं। वे मालदार लोग हैं। 
हा, उनका बाप यही-कही डामुलमें हम चोर-डाकुओकी तरह कँद है। लेकिन 
दादा, तुम यहा कैसे आये ?” 

हरजीतको अपने दुर्भाग्यकी कथा कहना नहीं रुचा। उसने लबी सास ली # 
बोला, 'छब्बीस सालसे यही अपने पापकी सजा काट रहा हु ।” 

बलवबतने कहा, पाप क्या ?” 

हरजीतरायने कहा, “अह, छोडो भी । कुछ तो किया ही होगा।* 

हरजीत और कुछ न कहता । लेकिन साथिय,ने बल्‍लीको बताया कि 
हरजीतराय क्य,।कर यहा जेलमें पहुचे । किसी हत्यारेने एक सौदागरकी हत्या 
को और चाकू इनके सामानमें छिपा दिया । इस तरह बेकसर इन्हें सजा मिली । 


यह सुनकर बलवत हरजीतरायकी तरफ देख उठा । फिर घुटनोपर हाथ 


बु 
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झारकर बोला कि यह खूब रहो ! वाह, यह एक ही रही! लेकिन दादा, तुम 
आठा कितने गये हो ? 

और लोग पूछन लगे कि तुमको इनके बारेमे इतना अचभा वयो हो रहा 
है, जी ? क्या तुमने पहले इनको कही देखा था ? कहा देखा? 

लेकिन बल्लीने जवाब नहीं दिया । उसने सिर्फ यही कहा कि दोस्तो, है 
सजोगकी बात कि हम लोग यहा आकर मिले 

इन शब्दोसे हरजीतकों भी आइचर्य हुआ । मनमें उसके गमान हुआ कि 
यह आदमी जानता है कि किसने उस व्यापारीकों मारा था। पूछा, “बलवत्त, 
शायद तुमने उस मामलेकी बाबत सुना होगा । हा, हो सकता हैं कि तुमने 
मुझे पहले देखा भी हो।” 

“सुनता कंसे नहीं ? दुनिया बातोसे भरी है । कान किसीके बद थोड़े 
रह सकते है । लेकिन एक मुहृत हुंई। अब क्‍या याद कि मैने क्या सुना था ।” 

हरजीतने पछा कि शायद तुमने सुना हो कि किसने व्यापारीका खून किया ? 

बलवंत इसपर हसने लगा। बोला, “क्यो, जिसके सामानमेंसे छुरा निकला, 
चाही तो ह॒त्यारा । अगर किसी औरने वहा रख दिया तो वह जबतक पकड़ा 
न जाय, मुजरिभ कैसा ? तिसपर दूसरा कोई तुम्हारे थैलेमें चाकू रख कैसे 
सकता था, जब कि थैला तुम्हारे सिरके नीचे था | ऐसे तुम जग न जाते ?” 

हरजीतको यह सुनकर पक्का हो गय्ग कि इसी आदमीने वह हत्या की होगी । 
इसपर उसका जी खराब हो आया और उठकर वह बहासे चला गया। 

सारी रात वह जागता रहा । उसको बहुत कप्ट था। करू पछको न थी। 
त्रह-तरहकी तस्वीरें उसके मतमें आती थी। स्त्रीका चेहरा आया, जब वह 
मेलेमें जानेके लिए उससे विदा लऊे रहा था। उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे वह सामने 
जीती-जागती मौजूद हो । ऐसी प्रत्यक्ष, कि उसे छू सकता हो'। मानो उसकी 
हसीकी आवाज और बातचीतका एक-एक शब्द सुन पाता हो। फिर उसके 
सअनमें बच्चोकी तस्वीरें आई | फूलस बच्चे ! एक बड़ेसे चोगेमें दुबका था, 
दूसरा माका दूध पी रहा था। अनतर वह खुद अपनेको देखने लगा, जैसा कि 
हुआ करता था । जवान, खुश, और तदुरुसत्त और खूबसूरत | उसे याद 
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आया कि सरायमें कैसा मगन मैं बधी बजा रहा था। चिताकी रेख छू नहीं गई 
थी कि तभी पकड लिया गया ! फिर वह जगह और दृश्य याद आया जहा 
कोडे लगे थे । अफसर छोग और कूछ कंदी इर्द-गिर्द खड़े थे | इसके बाद इन 
जेलके छब्बीस बरसोका समूचा जीवन उसकी आखोके आगे फिर गया । वहाकी 
मुसीबतें, कूसग, बेडिया और समयस्रे पहले उसपर आ उतरा बुढापा | इस 
सबको यादकर उसका जी भारी हो आया । उसे बडी व्यथा हुई, ऐसी कि मौत 
मागनेकी इच्छा हुई । 

“और यह सब उस दुष्टफके कर्म है ।” हरजीत सोचने लगा । उस 
बलवतके खिलाफ उसे बडा गुस्सा आया । मनमें होने लगा कि चाहे मरना 
पडे, पर उस बदमाशकों फल देना चाहिए। वह रातभर प्रार्थना करता रहा, 
पर उसे शाति नही मिली। दिनमें वह बलवतके पाससे बचता रहा, न ऊपर नजर 
उठाई। 


इस तरह दो हफ्ते निकल गये । रातकों हरजीत सो न सकता था, उसे 
इतना त्रास था । समभ नही आता था कि क्या करूँ, क्या न करूँ ? 

एक रात जेलमें घूम रहा था कि उसे पास कहीसे मिटटी गिरती हुई मालूम 
हुई। वह रुका कि क्‍या है। इतनेमें देखता हे कि एक तरफ दीवारके नीचेसे 
बलवतका मह उभक आया हैँ। हरजीतको देखकर बलवलका चेहरा डरसे 
राख हो गया । हरजीतनें चाहा कि इस बातको दरगुजर कर दे। पर बलवतने 
बाहर निकलकर उसको हाथसे पकड़ लिया । कहा कि मैने कोठरीमेंसे रास्ता 
खोद डाला है । रोज मिट्टीको जूतोमें रखकर कामपर बाहर जानेके वक्‍त इधर- 
उधर फेंक आया करता था। लेकिन अब तुम चप रहो। हल्ला मत करना । 
चलो, तुम भी मेरे साथ निकल चलो। और अगर तुमने कुछ आवाज की तो मुझे 
पकड़कर, चाहे मार-मारकर, वे फिर मेरी जान ही निकाल हें, केकिन तुम्हे तो 
पहले ही खत्म कर दुगा ।” 

हरजीत अपने झत्र॒ुकों देखकर गुस्सेसे कापने लगा । उसने अपना हाथ 
अऋटककर अलग कर लिया । कहा-- में भागना नहीं चाहता और तुम अब 
क्या और मुझे खत्म करोगे । पहले ही सब कर चुके हो। और तुम्हारी खबर 
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देतेकी जो बात हो--तो मै नही जानता । जो परमात्मा करेगा होगा।'*' 

अगले दिन जब कैदी बाहर कामपर गये तो वार्डनोने देखा कि एक जगह 
मिट्टीका ढेर-सा हो रहा है। किसी कैदीने ही ला-लाकर यहा डाली होगी, और 
कोन डालता ? जेल तलादय किया गया तो उस चोर रास्तेका भी पता लग गया। 
जेल सुर्पारिटेंडेंट आये और सबसे पुछा कि किसकी यह करतूत है ? सबने इन्कार 
कर दिया कि हमें पता नहीं। जो जानते थे उन्होने भी भेंद नहीं दिया। क्योकि 
बता देते तो बलबतकी जानकी खैर न थी। आखिर सूपरिटेंडेटने हरजीतसे 
पुछा। सुर्परिट्डेंट भी उसका मान करते थे और मानते थे कि हरजीत सत्यवादी है। 

“हरजीत, तुम सच्चे और नेक आदमी हो। ईश्वरसे डरते हो। सच 
बताओ कि यह काम किसका है ?” 


बलवत ऐसा बना रहा जैसे उसे मतलब न हो। सुपरिटेंडेंटपर उसने आख 
लगा रक्खी और भूले भी हरजीतकी तरफ नही देखा। साहबके सवालपर हर- 
जीतके हाथ कापने रूगे और ओठ भी कापे । बहुत देरतक एक भी शब्द उसके 
महसे न निकछा । एक बेर सोचा कि जिसने मेरी जिदगी बरबाद कर दी, उसे ही 
में' किसलिए बचाऊ ? मैने कितना दुख उठाया है । अब मिलने दू उसे बदला। 
लेकिन फिर खयाल हुआ कि मे कह दंगा तो जेलवाले इसकी जानके गाहक हो 
जावेंगे । तिसपर क्‍या पता कि भेरा शक ही हो और बात सच न हो। 
जो हुआ सो हुआ, अब उसकी तकलीफसे क्‍या हाथ आनेवाला है ? 

सुर्पारिटेंइेटने दृहराकर पूछा, “सुनते हो न, हरजीत ? तुम पापसे डरते हो । 
सच बताओ दीवारम छेद किसने किया है ?” 

हरजीतने बलवतकी तरफ देखा । फिर कहा, “में नहीं बता सकता हुजूर ! 
ईदवरकी आज्ञा नहीं हैँ कि में बताऊ। इसके लिए मेरा जो चाहे कीजिये, मैं 
आपके हाथमें हूँ ।' 

साहबने और जेल-दारोगानें बहुतेरी कोशिश की । लेकिन हरजीतने आगे 
कुछ नही कहा। अब क्‍या होता ? सो मामलेको वही छोड देना पडा। 

उस रात जब हरजीत अपने बिस्तरपर पडा था और आखोमें नीद उतर 
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छली थी कि कोई दबे पाव आया और चुपचाप पास बेठ गया। अधेरेमें भेदकर 
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हरजीतने पहचाना तो वह था बलकत। 

हरजीत बोला, “अरे, और तुम मेरा क्या चाहते हो ? तुम यहा क्यों आये 
हो? क्‍या जी नही भरा ?” 

बलवंत चुप सुनता रहा | हरजीत उठकर बैठ गया और बोला, "क्या 
है तुम्हारी मशा ? बुलाऊं पहरेदार ? 

बलवत हरजीतके चरणोमें मुका जाने लगा । धीमेसे बोला, “हरजीत, 
भाई, मुर्के माफ कर दो ।” 

“माफ किसलिए ?” 

“मै गुनहगार हूं। पापी हू । मैने ही उस व्यापारीको मारा था और 
छुरा तुम्हारे सामानमें रख दिया था। मे तुम्हे भी मारना चाहता था, लेकिन 
बाहर शोर सुन, छुरा तुम्हारे सामानमें दुबका, खिडकीकी राह मैं भाग गया था।” 

हरजीत चुप था। उसे कुछ भी बोल न सूका। बलवत धरतीपर घुटनोके 
बल आ बैठा । बोला, “हरजीत, भाई, मे माफ कर दो | मैं सब इकबाल 
कर लगा । कहूगा, में हत्यारा हूँ । तब तुम छूट जाओगे । और घर जा सकोगे। 
हरजीत, देखो म तुम्हारे पैरो पडता हू ।” 

हरजीतनें कहा, “बलवत, अब मैं क्या कहूँ । कहना तो आसान हूँ । पर 
यह छब्बीस बरस जाने में क्या-क्या नहीं उठाता रहा हूँ। क्यो ? सब तुम्हारी 
वजहसे । लेकिन अब मैं कहा जाऊगा। मेरी स्त्री स्वर्ग गई, बच्चे मुझे भूल 
चुके | कौन मूझे पहचानेगा ? बलवत, अब मेरें पास जानेको कोई जगह नहीं है। 

बलबत धरतीपरसे उठा नही, वही फर्शपर अपना सिर पटककर पीटने लगा। 

“हरजीत, मुझे माफ करो। मुझे बेतसे पीटा तब इतनी तकलीफ नहीं 
हुई जितनी अब तुम्हे देखकर होती है। मभसे सहा नही जाता. . . में तुम्हें 
सताता गया, तुम मुझे बचाते गये. हरजीत हान्हा खाता हू, परमात्मा के 
लिए मूझे क्षमा करो। मैं बडा अधम हूं, पापी हूं, दुराचारी हूं।” 

बलवतको सुबकी भर-भरकर रोते हुए सुना तो हरजीत भी रो आया । 
बोला--/ईइ्वर तुम्हे क्षमा करेगा, बलवंत । कोन जानता है कि मैं तुमसे सौ 
गूना अघम नहीं हू। 


५७० प्रेममें भगव न 


यह कहते-कहते उसके अतरमें जैसे एक प्रकाशका उदय हो आया । सब 
चाह जैसे उसकी मिट गई। घर जानेकी अभिलाषा और कलूख भी उसे अब नहीं 
इह गई। जेलसे रिहाईकी जरूरत ही उसमें न रही । बस ईश्वरकी आखिरी 
चडी अब आये, यही आस उसे शेष रह गई। 

हरजीतने कितना ही कहा, लेकिन बलवत अपने जुर्मका इकबाल करके ही 
माना । पर हरजीतके जेलसे छटकार का हुक्म आया कि वह तो देहसे ही छुटकारा 
पा चका था 


; ४: 
घमंपुत्र 
( १ ) 


एक दीन किसानके घर एक बालक जनमा । उसने अपने भाग्य सराहे 
और बडा इतार्थ हुआ। खुश-खुश एक पडोसीके घर गया कि आप इस बालकके 
धर्म-पिता बन जावे । पर गरीबके बेटेकों कौन अपनावे । सो पडोसीने इनकार 
कर दिया । तब दूसरे पडोसीसे कहा, उसने भी इन्कार कर दिया । इसपर 
बेचारा किसान घर-घर घूमा, लेकिन कोई उसके बालकका धर्म-पिता बननेकों 
राजी न हुआ। यह देख वह दूसरे याव चला । चलते-चलते राहमे एक आदमी 
मिला। पूछने लगा--'जयरामजीकी, भाई चोधरी, कहा जा रहे हो ? ” 

किसान बोला-- भगवानकी दया हुई है कि जीवतकों सारथ करने और 
बुढापेमे सहारा होने घरमें हमारे उजियाला जनमा हैं । मरनेपर वही हमारी 
मिट्टी लगायेगा, और हमारी आत्माको दया-धर्मसे सीचेगा । लेकिन मैं गरीब हू 
ओर गावमे कोई उसका धर्म-पिता बननेको राजी नहीं है । सो मैं उसके धम्में- 
पिताकी खोजमे जा रहा हू।” 

मुसाफिरन कहा-- चाहो तो में धर्म-पिता बन सकता हूं।” 

किसान सुनकर प्रसन्न हुआ और धन्यवाद देने लगा। फिर सोचकर बोला-- 


“यह तो आपने मुझे घन्य किया, लेकिन अब सोचता हू कि घर्म-माताके लिए 
में किसे कहू 


धमंपुत्र ५१ 


मुसाफिरते कहा--“धमं-माके लिए सुनो, सीधे उस नगरमें जाओ । वहा 
चौकमें एक पत्थरकी हवेली होगी | सामने नीली खिडकिया दीखेंगी। बहा 
पहुचोगे तो द्वारपर ही तुम्हे मकानके मालिक मिलेगे। उनसे कहना कि अपनी 
बेटीको बालककी धर्म-माता बन जाने दें।” 

किसान सुनकर अचकचा आया । बोला--“ एक धनी आदमीसे में ऐसी 
बात कंसे कहंगा ? वह मुर्भे तिरस्कारसे देखेंगे और अपनी लडकीकों पास न 
आने देंगे ।” 

“सो चिता न करो। तुम जाओ, कहो तो। और कल सबेरे तैयारी रखना। 
में ठीक सस्कारके वक्‍त पहुच जाऊगा।” 

किसान घर लौट आया । फिर उन घनी व्यापारीकी तलाशमें शहरकी 
तरफ गया । चौकर्मों पहुचकर उसने बहली खोली, और मकानकी डब्योढीपर 
पहुचा था कि सेठ वही मिले। पूछने लगे-- कहो चौधरी, क्या चाहते हो ? 

किसानने कहा कि भगवानने दया की है और घरमें दीपक जनमा है । वही 

हमारी आखोका तारा है, बुढापेका सहारा हैं और मौतके बाद हमारे प्रेतको 
पानी देंगा । बडी मेहरबानी होगी जो आप अपनी बेटीकों उसकी धर्म-माता 
बनने दें। 

व्यापारीने पूछा-- सस्कार कब है ?” 

“कल सबेरे।” हे 

“अच्छी बात है । तसलल्‍ली रक्खो । कल सवेरे सस्कारक समय वह आ 
जायेगी।” 

अगले दिन धर्म-माता आ गई, धर्म-पिता भी आ गये और शिशुका संस्कार 
होतेही धर्म-पिता चले गये । किसीको पता भी नही चला कि वह कौन है, कहा 
रहते है। न वह फिर दीखें । 

( २ ) 

बालक चादकी तरह बढने ऊूगा | मा-बापके उछाहका पूछना क्या! 
बढकर माता-पिताके लिए छोटी उमरसे ही वह सहाई होने रूग्रा। तदुरुस्‍्त 
था और कामको उद्यत, चतुर और आज्ञाकारी। दस बरसका हुआ कि लिखना- 


भर प्रेमर्मं भगवान 


चढ़ना सीखनेके लिए उसे मदरसेमों भेजा गया। जो और पाच बरसमें सीखते 
वह एक ही बरसमें सीख गया और क्‌छ ही अरसेमें वहाकी सब विद्या उसने समाप्त 
कर दी । 

पूजा-दशहरे के दिन आये और छुट्धियोमें वह अपनी धर्म-माताको प्रणाम 
करने गया । जाकर चरण छुए ओर सामने भेंट रक्‍्खी। 

फिर लौटकर घर आया तो मा-बापसे उसने पूछा--“जी, घर्म-पिता कहा 
रहते है ? इस विजयप्दशभीके दिन मैं उनको भी प्रणाम करना चाहता हूँ और 
दक्षिणा भेंट दूगा।” 

पिताने कहा--- बेटे, तुम्हारे धर्म-पिताका हम कछ पता नहीं है । हमें 
अक्सर उनका खयाल आता है । तुम्हारा नाम-सस्कार 6ुआ उसी रोजसे उनकी 
कोई खबर नहीं मिली। यह तक मालूम नहीं कि कहा रहते हैं और अब है भी 
कि नही ।” 

पुत्र बोला कि माताजी और पिताजी, आप दोनो मुझे इजाजत दीजिए। 
मै अपने धर्म-पिताकी खोजमें जाऊगा। उन्हें खोजकर रहूगा और उनके चरणोकी 
रज लगा। 

माता-पिताने बालककों अनुमति दे दी और वह अपने धर्म-पित्ताकी खोजमें 
चल पडा। 

( हे) 

घरसे निकल वह सीघो सडक चल दिया । घटो चलता रहा । चढते- 
चलते एक म्‌साफिर मिला। उसने पूछा कि लडके, तुम कहा जा रहे हो ? 

लड़के ने जवाब दिया--“म॑ धर्म-माताके दर्शन करते और उन्हें प्रणाम 
करने गया था। फिर घर जाकर मैने धर्म-पिताके बारेमें पूछा, जिससे उनके 
भी दर्शन पाऊ और चरण छ सक्‌ । लेकिन मेरें माता-पिता भी उनका पता 
नही जातते है । कहने लगे कि मेरा सस्कार हुआ था उसके बादसे ही उनकी 
कोई खबर नही मिली, जाने जीते भी है कि नहीं। लेकिन मै जरूर अपने घर्म- 
पिताके दर्शन चाहता हू । सो में उसी खोजमें निकला हू। 

मुसाफिरने कहा-- तुम्हारा ध्मं-पिता तो में ही हूं।” 


घर्सपुत्र ५३ 


बालक सुनकर कृताथथ हुआ । उसने उनके चरणों मस्तक नंवाया । फिर 
पूछने लगा कि धर्म-पिता, आप अब किघर जा रहे हैँ ? हमारी तरफ जा रहे 
हो तो मैं भी आपके साथ चल रहा हु । 

पथिकने कहा कि अभी तो मेरे पास तुम्हारे घर चलनेको समय नहीं हे। 
जगह-जगह बहुत काम है । लेकित कल सवेरे में अपनी जगह पहुच जाऊंगा। 
तब वहा आकर तुम सुझे मिलना। 

“लेकिन धमे-पिता, मर्के जगहका पता कैसे चलेगा ? ” 

“सुनो, अपने घरसे सवेरे सामने स्रजकी सीधर्में चलते चल जाना। चलते- 
चलते जगऊ था जायगा। जगलको पार करना। फिर एक घाटीमें पहुचोगे । 
घाटीमें पहुचकर वहा बैठना और थोडा विश्राम करना। पर चौकस होकर देखते 
रहना कि आसपास क्‍या होता है। फिर घाटीके परके किनारे तुम्हे एक बगीचा 
दीखेगा। वहा मकान होगा, जिसकी छत सुनहरी भूलकती होगी। वही मेरा 
घर है । तुम सीधे दरवाजेपर आ जाना--वहा तुम्हे में खुद खड़ा मिलूगा।” 

इतना कहकर धर्म-पिता धर्मपृत्रके सामनेसे अतर्घान हो गये। 

( ४ ) 

बालकने धर्म-पिताके कहे अनुसार किया । वह उठकर मूर्य-भगवानकी 
तरफ चलता चला गया। चलते-चलते बन आया। उसे पार करनेपर घाटी 
आई। घाटीम क्या देखता हैँ कि ऊचा एक बरगदका पेड खडा है । उसकी 
एक शाखपर रस्सी बधी हूँ। रस्सी एक भारी रकडीका लट्ठा लटका हुआ 
हैं। लटठेक नीचे ऊकद्दीकी बडी-सी कटौती रक्‍ती है जो शहदसे भरी हुई है । 
बालक यह देखकर अचरजमें हुआ कि क्यों इस तरह शहद वहा भर हुआ रक्‍्खा 
है और उसके ठीक ऊपर यह लकड़ीका लट्ठा क्यो लटक रहा है । लेकिन अचरजका 
समय भी नहीं मिला कि उसे किसीके उधर आलेकी आहट सुनाई दी । देखता 
क्या है कि कछ रीछ चले आ रहे है । एक रीछनी है, पीछे-पीछे तीन बच्चे है। 
दो तो नन्‍हें-तन्‍हें है, एक तगडा है । रीछनी सूघती-सूधती शहदकी कठौती तक 
सीधी पहुच गई । बच्चे भी पीछे छूगे रहे । वहा पहुचकर उसने शहदमें मह 
डाल दिया और चाटने ऊगी और बच्चोने भी चारो ओरसे उसे घेर लिया। वे भी 


प्रूं० ४ 


धु४ड प्रेममें भगवान 


सांदपर चढ़कर लद॒र-पदर शहद चाटने लगे । थोडा ही चाटने पाये होगे कि 
ऊपरका लट्‌ठा आया और उन बच्चोके बदनमें आकर लऊगा। रीछनीने मुहसे उस 
छट्ठेकों परे हटा दिया था। हटकर वह गया कि लौटकर अब फिर आ गया 
था। रीछतीने यह देखकर दूसरी बार अपने पंजोसे उस लटठेकों धकिया दिया। 
वह दूर चला गया । लेकिन फिर उतने ही जोरसे लौटा । लौट आकर इसे 
बार जोरसे वह एक बच्चेकी पीठ और दूसरेके सिरसे टकराया । बच्चे दर्देके 
मार चीखते चिल्लाते भागे । उनको माने यह देखकर गुस्सेके साथ उस 
लट॒ठेकी लकडीको अपने अगले हाथोमें भीचकर पकडा और उठाकर जोरसे 
फेंक दिया | लट॒ठा दूर चछा गया और मौका देखकर वह रीक्षका जवान पट्ठा 
आया और नादमें मुह डाल चटचट शहद खाने लगा । देखा-देखी छोटे बच्चे 
भी चले आये । लेकिन वे पास पहुचे न होगे कि लटठा लौटकर आया और ऐसी 
जोरसे उस जवात बेंटेके सिरमें लगा कि वह वही ढेर हो गया। रीछनीको इसपर 
और भी गुस्सा चढा। कूकलाकर उसने लट्ठेको जोरसे पकडा और पूरी शक्तिसे 
उसे परे फेंक दिया । जिस डालसे बधा था उससे भी ऊंचा वह लट्ठा जा पहुचा-- 
इतना ऊचा कि रस्सी ढिला गई। इस बीच रीछनी फिर नादपर आ गई और 
बच्चे भी उसी किनारे आ लगे । रटठा ऊँचा चलता गया, ऊचा चलता गया, 
आखिर वह रुका और फिर गिरना शुरू हुआ। जैसेज्जैसे नीचे गिरता, जोर उसका 
बढ़ता जाता था। आखिर पूरे बलसे रीछतीक सिरमें आकर रूगा । रूगना 
था कि रीछनी लोट-पोट हो गई । उसके पाव आसमानमें हिलते रहे और वही 
जान दे दी। बज्बे बनमें भाग गये । 


५ 
बालक अचरजमें भरा यह देखता रहा। फिर उसने आगेकी राह पकडी। 


जगल पार कर घाटीके परले किनारे उसे एक आलीक्षान बगीचा मिला। वहा 
था एक महल-का-महल । छत उसकी सुनहरी भकभकाती थी। महेलक दरवाजे- 
पर बालकको धर्म-पिता सिले । मुस्कराकर उन्होंने बालकका स्वागत किया 
और दरवाजेमेंसे उसे अदर बगीचेमं ले गये । लडकेने जो सपमेमें भी नही देखा 
वह सचमुचर्म यहा था। क्या बहार, क्‍या आतद ! फिर धर्म-पिता उसे महरू- 
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के अदर ले गये । वहाकी विभूतिका तो कहना हो क्या ! बह अपूर्व थी ! 
धर्म-पितानें क्‍क्लकर बालककों महरूका एक-एक कमरा दिखाया । उसकी तो 
आलखें त ठहरती थी । एक-से-एक बढ़-चढकर ऐसी शोभा और ज्योति और 
उल्लास था कि--- 

आखिर एक कमरेपर पहुचे जहाका दरवाजा मुहरबद था । धमं-पिताने 
कहा कि यह दरवाजा देखते हो त । इसमें ताला नही है, बस मुहरबद है । वह 
खुल सकता है, केकिन खबरदार, उसे खोलना नहीं। तुम यहां रहो, जी चाहे 
जहां फिरो। यहाका सब तुम्हारा है । सब भोग और सब आराम । छेकिव 
मेरी एक ताकीद है । यह दरवाजा मत खोलना । जो कही तुमने उस खोला, 
तो याद कर लो जंगलमें तुमने क्या देखा था। 

यह कहकर धर्म-पिता अंतर्धान हो गये। लडका उस महलमें रहता रहा। 
वहा वह सुख और वह आनंद थे कि तीस साल ऐसे बीत गये जैसे तीन घटे। 
जब एक-एक कर तीस साल गुजर गये तो एक दिन धमेपुत्र मुहरबंद दरवाजेके 
पाससे गृजर रहा था। वह ठिठका और अचरजमें आकर सोचने लगा कि धर्मे- 
पिताने इस कमरेमें जानेकी मनाही क्यो की थी । 

सोचने लगा कि जरा देखनेम क्या हज है । यह सोचकर उसका दरवाजेको 
हाथसे तनिक-सा धकियाना था कि मुहर गिर गई और दरवाजा खुल गया। 
अन्दर देखता क्या हूँ कि और सभीसे बढकर और सबसे बडा यह हॉल है। बीचमें 
उसके सिंहासन रक्‍्खा है । कुछ देर वह उस खाली हॉलके वेभवकों देखता हुआ 
इधर-उधर घूमता रहा। अनंतर सीढी चढ वह सिहासनपर जा पहुचा और 
वहा बैठ गया । बैंठकर देखता है कि सिहासनसे टिककर शासन-दड रक्‍्खा हुआ 
है। उसने उसे हाथों ले लिया । उसका हाथमें लेना था कि हॉलकी सब दीवारें 
हवा होगई । ध्मेपुत्रने देखा तो सारी दुनिया उसके सामने बिछी थी और लोग 
जो कुछ वहा कर-धर रहे थे, सब उसे दीखता था। वह सामने देखने रूगा कि 
समंदर फैला है और जहाज उसपर आ-जा रहे हैं । दायें हाथ अजब-अजंब तरह- 
की जगली जातिया बसी हुई है । बायें, हिदुस्तानके अछावा और लोग बसे दीखते 
हू । चौथी तरफ म॒ह जो उसने मोडा तो देखा कि उसकी आखत आगे समता 
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'डिंदुस्तान फैला है और उसीके जैसे छोग घुम-फिर रहे है। 

उससे सोचा कि देखें हमारे घर क्‍या हो रहा हैं और खेती-बाड़ीका क्या 
हाछ है । उसमे अपने बापके खेतोको देखा कि बालें खड़ी है और पकनेके नजदीक 
है। वह अदाज लगाने छगा कि फसल कितनेकी बेठेगी । इतनेमें गाडीमें उसे 
आता कोई दिखाई दिया। रातका वक्‍त था। धम्मंपुत्रने सोचा कि पिता ही होगे, 
रातको गल्‍ला ढो ले जाना चाहते है। लेकिन देखता क्या है कि वह आदमी तो 
है नत्यूसिह जो कि एक नबरी चोर हूँ । रातको आया है कि चराकर खेतका सारा 
नाज भर ले जाय । यह देख धर्मपुत्रको गुस्सा आ गया । उसने पुकारकर कहा-- 
“बापा, ओ बापा, उठो हमारे खेतसे नाज चुराया जा रहा है ।” हर 

बाप रातको अपनी मयामें चोकन्ना होकर सोया करता था। वह एकदम 
जाग बैठा । सोचा कि मैने सपनेमें सही, लेकिन अपने खेतका नाज चोरी होते 
देखा हूँ । चलू, देख क्या बात है । भागकर वह खेतमें आया तो वहा देखता 
है कि नत्यूसिह मौजूद हूँ । हल्ला मचाकर पास-पडोसवालोको भी उसने इकट्ठा 
कर लिया और नत्यूसिहकी खूब मरस्मत बनाई। उसे पीटा-कूटा और बाघकर 
थाने ले गये । 

उसके बाद धर्मपुत्रने शहरकी ओर निगाह उठाई जहा धर्ममाता रहती 
थी। अब उनका विवाह हो गया था। इस घडी वह चेनकी नीद सो रही थी। 
इतनेमें उनका पति उठा और दबे पाव घरसे तिकल चला। भधर्मपुत्रने वहीसे 
पुकारकर कहा---मा, उठो, उठो, देखो तुम्हारा पति जाने क्सि कुकर्मके लिए 
घरसे निकल चला हूँ ।” 

इसपर धम्मंन्मा भटसे उठी और कृपडे पहनकर उस कुलटाके यहा पहुच्ची जहा 
पति गया था । जाकर उस नारीको खूब बुरा-भला सुनाया, मारापीटा और 
बाहर खदेड दिया । 

इसके बाद धर्मपुत्रने अपनी पेटकी माका खयारू किया। वह अपने धरम 
छप्परके तले सो रही थी । देखता क्या है कि एक चोर भरमें घुस गया है और 
बक्सका ताला तोड रहा हैँ जिसमें माकी जमा-जोखो रकक्‍्खी है । इतनेमें मा 
जग उठी। यह देख डाकूने गड़ासा ऊपर उठा मापर वार करना चाहा । 
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यह देख घर्मपुत्रसे रहा न गया और उसने उस दुष्टपर हाथका शासन-दंड 

खीचकर मारा। वह जाकर कनपटीपर रूगा और चोर वहींका हो रहा । 
न (४६ 

धर्मपुत्रका चोरको मारना था कि दीवारें फिर चारो ओर घिर आईं और 
हॉल जैसे-का-तैसा हो गया। 

उसी समय दरवाजा खुला और धमं-पिता अंदर आते दिखाई दिये । वहा 
पहुंच, हाथ पकड़कर उन्होने धर्मंपुत्रकों सिहासनसे नीचे उतारा और अपने 
साथ ले चले। 

बोले--- तुमने मेरा कहना नहीं माना और मना करनेपर दरवाजा खोला, 
यह पहली गलती । सिहासनपर जा बैठे और शासन-दंड हाथमें ले लिया । 
यह दूसरी गलती । उसके बाद यह तुमने तीसरी गलती की जिससे 'दुनियामें 
अधेर फैला जा रहा है । ऐसे तो तुम घडीभर सिहासनपर और रहते तो आधी 
दुनिया बरबाद हो चुकी थी।” 

यह कहकर धर्म-पिता अपने साथ कम पुतको फिर सिहासनपर ले गये और 
शासन-वड अपने हाथर्मों रक्खा । दीवारें फिर उसी तरह सामनेसे गायब हो 
गई और दुनियाका सब कुछ दिखाई देने छगा। 

धमं-पिताने कहा--“अब देखो । देखते हो न कि तुमने अपने पिताके हकमें 
क्या किया । नत्थूसिहकों एक सालकी सजा हुई । अब जो वापिस आया है 
तो जेलसे बची-खुची और बुराइया सीख आया है । रहा-सहा भी अब वह पक्‍का 
हो गया है। देखते नहीं कि उसने अब तुम्हारे बापके दो बैल चुरा लिप्रे है और 
खलिहानम आग लगाये दे रहा हैं। सो अपने बापके लिए ये बीज तुमने बोये | ” 

और सचमच धमंपुत्रने देखा कि आख-आगे उसके बापका खलिहान आगकी 
लपटोंमें धू-धू करके जल रहा है। 

उसके बाद धर्मं-पिताने वह दृश्य दूर कर दिया और दूसरी तरफ देखनेको कहा- 

* देखो, यह तुम्हारी धर्म-माताके पत्ति है। एक साल हुआ कि उन्होंने बीबी- 
को छोड दिया है। अब औरोके पीछे लगे है । उनकी पहली प्रेयसीकी हालत 
देखते हो ? वह कितनी पतिता हो गई है। दुखसे पत्नीका हाल भी बेहाल है । 


पट प्रेथ्मण भवबवान 
भमके मारे उन्हें दौरे पड़ने लगे हैँ।सो यह सेवा तुमने अपनी धर्म-माताकी 
की है!” 

धर्म-पिताने यह दृश्य भी फिर हटा दिया । अब उसके आगे अपने गावका 
मकनन था ।॥ वहा देखता हैं कि उसकी मा रो रही है और अपने अपराधोकी क्षमा 
भाग रही है । पछत्तावा करती सिर घुनती कह रही है-- हाथ, भला होता 
मुझे चोर उसी रात मार डालता । फिर मुझ ऐसे भोग तो ८ भोगने होते | ” 

घर्म-पिताने कहा--'देखते हो ? यह है जो तुमने अपनी माक लिए 
करके रक्‍्खा है |” 

वह पर्दा भी दूर हुआ। फिर घर्म-पिताने सामने देखनेको कहा। अब जो 
उसने सामने देखा तो दी वार्डर जेलखानेके आगे एक डाकको पकडे खडे है। 

धर्म-पिताने कहा--“पहचानते हो? इस आदमीके सिरपर दस खून है। 
वह खुद कर्म-फलका भोग लेकर अपने आप उतारता। लेकिन उसको मारकर 
उसके पाप तुमने बढाकर अब अपने सिर ले लिये है। अब उन सब पापोके लिए 
तुम्हे जबाब देना होगा। यह है जो तुमने अपन हकमें किया हैं ! याद करो, 
रीछनीने लूब्झेको एक बार हटाकर अपने बच्चोकों चोट पहुचाई । फिर हटाया 
तो अपने जवान बेटेको खोया । तीसरी बार जोरसे हटाया तो अपनी जानसे 
हाथ धो बेठी । बही तुमने किया है। अब में तुमको तीस साल और देता हें 
कि दुनियामें जाओ और डाकूके और अपने पापोके लिए प्रायश्चित्त करो। प्राय- 
ौदिचत्त पूरा नहीं करोगे तो तुमको उसकी जगह लेनी होगी ।” 

धर्मपुत्रने पूछा--“उसक पापका उतारा मुझे कैसे करना होगा, पिता ?” 

दुनियामें जो बदी लानेके तुम भागी हो उसे मिटाना तुम्हारा काम है । 
उतना कर लोगे, तो उस डाकके ओर तुम्हारे दोनोके पापोका उतारा हो जायगा ।” 

घर्मपुत्नने पुछा--- मैं दुनियाकी बदीकों कैसे मिटाऊगा, पिता ?” 

धर्म-पिताने कहा--“जाओ, सूरजकी दिशाम सीधे चलते चले जाना। 
चलते-चरूते एक खेत मिलेगा, जहा कुछ आदमी होगे। देखना कि आदमी क्‍या 
कर रहे है और जो तुम जानते हो उन्हें बतछाना । फिर आगे बढना। ऐसे ही 
बढ़ते जाता। राहमें जो देखो याद रखना। चौथे दिन तुम एक बनमें पहुचोगे। 
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उस बनके बीचों-बीच एक कठी मिलेयी। वहां एक साथ्‌ रहता है। उसे जाकर 
जो हुआ हो सब सुताना । वह बतायेगा कि तुम्हे क्या करना होगा। उसका 
कहा कर चकोगे तब डाकूके और तुम्हारे अपने पापोका उतारा प्रा ही जायगा।” 

यह कहकर घधर्म-पिताने उसको महलके दरबाजसे बाहर कर दिया। 

' ( ७ ) 

धर्मपुत्र अपनी राह बढ चला । सोचता जाता था कि म जगतमेंसे बदीका 
नाश कंसे करूगा । बदकारोका नाश हो, ऐसे ही तो बदीका नाश होता है | 
उन्हें जेलमों डाल दिया जाय या उनका अत कर दिया जाय । तब फिर बिना 
औरोका पाप अपने ऊपर लिये बदीसे लड़ना कैसे होगा ? 

घमंपुत्रने बहुतेरा विचारा, पर निश्चयपर नहीं आ सका । वह चला- 
चलता गया । चलते-चलते एक खेत आया । वहा खूब घनी और ऊचो मेहूकी 
बालें खडी थी। बस बाले पक ही गई थी और कटनेको तैयार थी। इतनेमें क्या 
देखता है कि एक बछडा खेतमें घुस गया है। उसे खेतमें मह मारते देख कुछ लोग 
लाठी ले उसके पीछे पड गये है । खेतमेंसे वे उसे कभी उधर खदेडते हैं, कभी इधर । 
बछडा बाहर भागनेके लिए खेतके जिस किनारे आकर लगता कि उधर ही कुछ 
लोग सामने मिलते हैँ । डरके मारे वह फिर भीतर लौट जाता हैं । सब जने 
खेतमेसे होकर इधर-उधर उसका पीछा कर रहे है और खेत खूब रौंदा जा रहा 
हैं । इधर यह है, उधर बाहर सडकपर खडी एक औरत रो रही है कि हायरे, 
मेरे बछडेको ये लोग भगा-भगाकर मारे डाल रहे हैं ' 

धर्मपुत्रने उन किसानोंको कहा--'तुम लोग यह क्‍या कर रहे हो ? सब 
जने खेतसे बाहर आ जाओ। यह औरत अपने बछडेको आप बुला लेगी ।' 

आदमियोने ऐसा ही किया । वह स्त्री भी खेत कितारे आकर पुकारने 
लगी, “आओ भैया, आओ मुनवा, यहा आओ।” बछड़ेने कान खड़े किये। 
एक पल सुनता रहा । फिर अपने आप भागा आया और मचछकर अपना मुह 
स्‍्त्रीकी गोद ऐसे मारने लगा और ऐसी किलोर भरने लगा कि वह बेचारी 
गिरते-गिरते बची । सब आदमी इससे खुश हुए, स्त्री भी खुश थी, और बछडा 
भी मगन दिखाई देता था। 


६० प्रेममें भगवान 


धर्मेपुञ्न फिर बहासे आगे बढा। सोचने लगा कि ऐसे ही बदी-से-बदी 
फैलती है । जितना आदमी बुराईके 'छे पडते है, वह उतनी ही बढती है। 
मालूम होता है बुराई ब्‌राईसे दूर नही होगी। फिर केसे दूर होगी, यह भी ठीक 
पता नही चछता ॥॥ बछडेने तो अपनी मालकिनका कहना मान लिया और 
चलो सब ठीक हुआ । पर कहना न मानता तो उसे खेतसे बाहर करनेका क्‍या 
उपाय था ? 

धर्मपुत्र फिर सोचर्मं पड गया और किसी नतीजेपर नहीं पहुच सका। 
खेर, वह बढतर ही गया । 

(87) 

सलते-चलते एक गाव मिला। गावके पार परले किनारे उसने रातभर 
टिकनेको जगह मांगी । घरकी मालकिन अकेली थो और घरको सफाई कर 
रही थी । उसने डसे ठहरा लिया । धरक अदर धमंपृत्र पोढेपर बेटा स्त्रीको 
काम करते देखते लगा । वह बुहारीसे फर्श झाड चुकी थी, अब चौज-बस्त झाडनसे 
ऊाडते रूमी | सबके बाद उस धूल-भरे मैले काडनसे उसने जोर-जोरसे 
मेज पोंछना शुरू की । कई बार पोछी, पर मेज साफ नही होती थी । कपडेके मेल- 
की लकीरे रह ही जाती थी। यह देख वह दूसरे सिरेसे हाथ फेरकर पोछना 
शुरू करती। पर पहली लकीरें मिटती तो उनकी जगह दूसरी बन जाती। 
फिर उसने सब-की-सब मेज फिर दुबारा साफ की । लेकिन फिर वहीं बात। 
सैलकी लकीरें अब भी मौजूद । धमंपुत्र कुछ देर चुपत्राप देखता रहा । फिर 
बोला-- माई, तुम यह क्‍या कर रही हो ? ” 

“भैया, देखते हो कि में सफाई कर रहो हैं त्योहार सिरपर है । पर 
यह मेज साफ ही नहों होती | में तो थक आई। 

धर्मपुत्र बोला-- “मेज काडने से पहले कराडनको तो साफ कर लो, माई ।'' 

स्त्रीने वेसा हो किया । तब मेज भी साफ चमक आई। 

स्त्रीने कहा-- तुमने भली बात बतलाई, भैया । तुम्हारा अहसान मानती हूं।” 

अगले सवेरे वहासे विदा ले धमंपुत्र अपनी राह आगे बढ़ लिया । काफी 
हूर चलते पर एक वनका किनारा आया। वहा दें खा कि देहातके कुछ लोग लोहेकी 


धमेपुत्र ह्है 


मोटी हाल लेकर उसे मोडना चाह रहे है । और पास आया तो देखता है--कई 
लोग दिलकर लोहेका सिरा पकड़कर जोर लगा रहे है। वे घूम तो रहे हैं, 
पर हाल मुडती नही है । 

खडा होकर वह उन्हे देखने लगा। लोग चक्कर लगातें है, पर लोहा नही 
मुडता । बात यह थी कि जिस चीजम लोहा अटका रक्‍्खा था, बह चीज खुद 
लोगोंके घमनेके साथ घूम जाती थी। यह देख धम्ंपुत्रने कहा--“भाइयो, यह 
आप क्या कर रहें है 7” 

“देखते तो हो कि हम पहियेकी हाल मोड रहे हैं। सब कर लिया, थककर 
चूर हुए जा रहे है । पर यह हाल मुडती ही नही ।” 

धर्मपुत्रते कहा--“पहले उसे तो थिर कर लो जहा हारू अटका रक्‍्खी है ॥ 
नही तो आपके घूमनेके साथ वह भी घूम जायगी। यो हाल कंसे मुडेगी ? / 

किसानोने बात मान ली। वैसा किया तो काम ठीक चलने लगा। 

वह रात उन लोगोके साथ बिता अगले दिन धर्मपुत्र आगे बढा । सारा 
दिन और सारी रात वह चलता रहा। आखिर तडका होते उसे कुछ बनजारे 
मिले । वह भी फिर वही रह गया । बनजारे बैलोका सौदा-बौदा कर चुके 
थे। अब आगेकी तैयारीमें आग जलाना चाह रहे थे । सूखी छिपटी और पात- 
फूस वगरह इकट्ठा करके उन्होंने दियासलाई दिखाई। वह जल नहीं पाई कि 
ऊपरसे हरी घासका ढेर रख दिया । कुछ घुआ उठा, घासमें सिसकारी-सी हुई 
और आग बूकझ गई। बनजारे फिर सूखी छिपटिया बीनकर लाये, फिर जलाया, 
और फिर वैसी ही गीली घास ऊपर ला रक्खी । आग फिर नही जली और बुभ, 
गई। इस तरह बहुत देरतक बार-बार चेष्टा करते रहे । पर आग जलूती ही 
नथी। 

उस समय धर्मपुत्रन कहा-- दोस्तो, घास ऊपर रखनेमें जल्दी न करो। 
पहले सूखी लकड़ी ठीक तरह बल चले, तब ऊपर कुछ रखना । भाग एक बार 
लह॒क आते दो, फिर चाहे जितनी घास ऊपर रख देना।” 

बनजारोने बात मान छी। पहले आग खूब बल जाने दी । इस तरह जरः 
देरमें आग लपटें दे उठी। 
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धर्मपुत्र कुछ देर उनके साथ रहा, फिर अपनी राह आगे हो लिया । चलता 
रह, चलता रहा । सोचता जाता था कि ये तीन बातें जो उसने देखी हैँ उनका 
क्या मतलब हो सकता है । लेकिन उसे थाह छू नहीं मिलती थी। 

६ ६...) 

घमंपृत्र दिनभर चलता रहा । सध्या समय दूसरे बडे जगलका किनारा 
आया । वहा साधूकी कुूटिया मिली। उसपर जाकर धर्मपुत्रने खटखटाया । 
अदरसे आवाजने कहा--कौन है ?” 

धमंपुत्र--मै एक बडा पापी ह जिसे अपने और एक दूसरेके भी पापोका 
प्रायश्वित्त करना है ।” 

यह सुनकर साधू बाहर आये । 

“बह पाप कौन है जिन्हें दूसरेके लिए तुम्हे उठाना पड रहा है ? 

धमंपुत्रने साधूको सब बात सना दी। धर्म-पिताकी बात कह , रीछनी 
और उसके बच्चोकी घटना सुनाई, मुहरबद कमरे और सिहासनका हाल बताया। 
फिश धमं-पिताने जो आदेश देकर उसे भेजा था, वह कह सुनाया । रास्तेमें जो 
किसान बछडेका पीछा करनेमें खूब खेत रौद रहे थे और कैसे फिर बछडा 
मालिककी पुकारपर अपने आप खेतसे बाहर आ गया, यह सुनाया। अतमें बोला 
कि यह तो मै देख चुका हु कि बुराईका सेट बुराईसे नहीं किया जा सकता। पर 
यह समभमें नही आता कि उसे फिर मिटाया केसे जा सकता है । मूके बताइए 
कि यह कैसे किया जाय। 

साधुने कहा--- और कूछ तुमने रास्तेमे देखा हो तो बताओ |” 

धर्मपुत्रने बतला दिया कि कैसे मेज साफ करती औरत देखी थी और कुछ 
देहाती हाल मोडते हुए मिले थे और बनजारे आग जलाना चाह रहे थे । 

साधू सब सुनते रहें । फिर कटियामें चले गये और अदरसे एक पुराना 
कुल्हाडा लेकर आये । कहा--'मेरे साथ आओ ।॥” 

कुछ दूर जानेपर साधुने एक पेड बताया । कहा--इसे काट डालो।” 

धम्मपुत्रने वह पेड काट गिराया । 

साधूने कहा--अब इसके तीन टुकड़े करो 


शर्म पुत्र ६३ 

धमंपुत्रने पेडके तीन टुकड कर दिये । ह 

इसपर साधू फिर कटियार गये और वहासे कुछ जलती लकड़िया लाये 
बोले--- इनसे उन तीनो दुकडोको आग दे दो ।”, 

घर्मपुत्रन आग जलाई और पेडके उन बडे-बड़े तीनो दुकड़ोकों उसमें डाल 
दिया । जलते-जलते उनकी जगह तीन काले कृदे ठ5 रह गये । 

साधूने कहा---“अब इनको धरतीमें गाड दो, ऐसे कि आध धरतीमें रहे, 
आछे ऊपर ।” 

धर्मपुत्रनें वेसा ही किया । 

“अब देखो, वहा सामने पहाडीकी 'तलहटीमें एक नदी है । वहासे मुहमें 
पानी भरकर लाओ । छाकर इन ठूठोकी जडम सीच दो । पहले ठठको सीचो, 
जैसे कि तुमने पहल स्त्रीको सीख दी थी । दूसरेको सीचो, क्योकि हाल मोडने- 
वाले किसानोकों उपदेश दिया था। और इस तीसरेकों बनजारोके नामपर 
सीचे जाओ । जब इनमें जडें जम आयेंगी और कल्ल फटने लगेंगे और उन 
काले ठूठोकी जगह सेवक दरख्त हो आयेंगे तब तुम भी समझ जाओगे कि 
आदमी-में बुराईको कंसे मेटा जाना चाहिए | तब तुम्हारे सब पाप घुल 
जायगे।” 

इतना कहकर साधू अपनी कूटियार्म चले गये । धर्मपुत्र बहत देरतक 
सोचता-विचारता रहा । लेकिन साधुकी बातका भेद न पा सका। तो भी 
साधूने जैसा बताया था बसा ही करना उसने शुरू कर दिया । 

और, ५ 

घर्मपुत्र नदीपर गया, स॒हमें पानी लछिया और लौटकर पहले ठूठमें सींच 
दिया । बार-बार इसी तरह मुहमें पानी छा-छाकर वह तीनो ठूठोकों सीचता 
रहा। जब उसे बहुत भूख लगी और थकानसे चूर हो आया, तो कूटियाकी तरफ 
खला कि साधूसे कुछ खानेको माग ले । इधर-उधर देखनेपर उसे कूटियामोें कुछ 
सूखी हुई रोटी मिल गई । थोडा खाकर उसने भूख शात की और भीतर कुटीका 
दरवाजा खोला तो देखता है कि साधूकी देह वहा मृतक पडी हुई है । तब वह 
मृतक देहक कर्मक लिए लकडी जमा करनेमें लूगा । दिनमें यह किया, रातको 
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मुंहमें पानी ला-छाकर ठठ सीचने म लगा रहा । रातभर, जबत्तक बना, वह 
ऐसा ही करता रहा। 

अगले दिन पासक गावके कुछ लोग साधूके लिए खाना लेकर वहा पहुंचे । 
आकर देखते हे कि साधका तो शरीरात हो गया है। अपनी जगह वह धर्मंपुत्र- 
को छोड गये है और उसको आशीर्वाद भी दिया हैं। सो उन्होने साधुकी देहका 
क्रिया-कर्म किया और जो खाना छाये थे धर्मपुत्रकी मेंट कर दिया । 

धर्मपुत्र साधकी जगह रहता रहा । लोग जो खानेको दे जाते थे उससे 
गूजर करता और साघूके आदेशानुसार उसी नदीसे मुहूर्में भरकर पानी लाता 
और उन जले ठठोपर सीच देता । 

इस तरह एक साल बीत गया । इस बीच बहुत लोग उसके दर्शनको आये । 
उसकी ख्याति दूर-दूर फेल गई। लोगोमें शोहरत हो गई कि एक पहुचा हुआ 
सत है जो आत्माके उद्धारके लिए पहाडीकी तलह॒दीकी नदीसे मुहमें पानी लेकर 
आता है और जले ठठ सीचता हैं । सो ठ5-के-ठठ लोग देन करने वहा पहुंचने 
लगे । मालदार. धनी, व्यापारी लोग वहा आते और बहुत भेंट-उपहार छाते। 
पर वह उसमें अपने तन जितनी चीज रखता । बाकी सब गरीबों को बाट देता । 

इस तरह धर्मपुत्र रहने लगा। आधे दिन ठठमें पानी सीचता, बाकी आधा 
दित आने-जानेबालोसे मिलने-बतानेमें जाता | वह सोचने लगा कि बुराईको 
मिटाने और पाप धोनेके लिए यही तरीका शायद होगा । 

एक दिन बह कूटियामें बैठा था कि कोई आदमी घोडेपर सवार उघरसे 
ब्ृकेझा । अपनी मौजमें वह तराने गाता हुआ चला जा रहा था। धर्मपुत्र 
कटीसे बाहर आया कि कौन आदमी है। देखा कि एक अच्छा मजबूत जवान 
है, चस्त कपड़े हैँ और खब जीन-वीनसे छेस एक बढिया घोडेपर सवार है। 

धर्मपुत्रने रोककर पछा--- तुम कौन हो जी, और कहा जा रहे हो ? ” 

लगाम खीचकर उस आदमीने कहा--मै डाक्‌ हु । ऐसे ही धमा करता हू 
और जो हाथ लगता हैं उसे पार करता हं। शिकार जितने ज्यादह मिलते हैं 
उतनी ही खुशीके मैं गीत गाता हूँ ।" 

धर्मपुत्रके जीमें दहल समा गई । सोचने लगा कि ऐसे आदमीमेंसे बदीको 
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कैसे सिटाया जा सकता है। जो अपने आप भक्ति-अद्धामें मेरे पास आत हें उनको 
कहना तो आसान है और बे अपने गुनाह सहज मान लेते है । लेकिन यह तो 
अपन पाप हीकी डीग मारता है ॥ 

मनमें यह सोच उसने उधरसे मुह मोड़ लिया । खयारू आया कि अब मै 
कैसे करूँगा । यह डाकू यही आस-पास घूमता रहेगा और मेरे दर्शनको आने- 
वाले लोग डरक॑े मारे रुक जायगे, वे आना छोड़ देंगे । इससे उनकी भलाई भी 
रुक जायगी । और में भी भला फिर कैसे रहुगा ? 

इसलिए फिर लौंटाकर उसने डाकूको पुकारकर कहा-- यहा बहुत लोग 
मेरे पास आया करते है । वे पापकी डीग भरते नहीं आते, बल्कि पछतावेसे 
भरे हुए आते है । वे भगवानसे क्षमाकी प्रार्थना करते हैं । ईश्वरका डर हो 
तो तुम भी अपने पापोकी क्षमा मागो । और जो तुम्हारे दिलमें पछताबेकी 
कनी न हो तो यहासे चले जाओ और फिर कभी इधर न आना। मुझे मत सताना 

# और मेरे पास आनेवाले आदमियोकों भी मत सताना । अगर नहीं मानोगे तो 

ईइ्वरसे सजा पाओगे । 

डाक ठठ मारकर हसने रूगा । बोला--“मुझे ईश्वरका डर नही है और 
तुम्हारी बातकी परवा नहीं ह॑ । तुम कोई मेरे मालिक नहीं हो। तुम अपनी 
धर्माईपर रहते हो, तो में अपनी डकतीपर रहता हूँ । रहना सभीको है। बुढिया 
औरतें जो पास आयें उन्हींको पट्टी पढाया करो। मुझे तुमसे सीखनेकों कुछ 
नही है । और जो ईश्वरकी बात तुमने कही, सो इसी नामपर कल मैं रोजसे 
दो ज्यादा आदमियोको जमघाट रूगाऊगा। तुम्हे भी में मार सकता हू, लेकिन 
अभी में अपने हाथ खराब करता नहीं चाहता । पर देखना, आयदा मेरी राह 
ने काटना ॥* 

इस तरह धमकी देकर डाकू एड रूगा अपना घोड़ा दौडा ले गया । बह 
फिर लौटकर नहीं आया और धमंपुत्र पहलेकी तरह पूरे आठ साल बहा शातिसे 
रहता रहा। 

( ११ ) 


एक रात धर्मपुत्र अपनी कूटीमें बैठा था। टूठोम्में पानी दे चका था । अब 
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जरा विश्वामका समय था। उसकी निगाह रास्तेपर लूमी थी कि कोई आयेगा। 
वह जैसे प्रतीक्षामें था। लेकिन उस दिनमर कोई नहीं आया। वह शामतक 
अकेला बैठा रहा । उसका जी इकलेपनसे ऊब गया । उसे सुना-सूना लगने 
लगा । उसे पिछली बातें याद आने लगी । याद आया कि डाकूने तानेसे कहा 
था कि तुम अपनी धर्माईपर जीते हो, में अपनी डर्कतीपर रहता हूं। इसपर 
उसे विचार हुआ कि साघूने बताया था वैसे मै नही रह रहा हूं। उन्होने मुझ्पर 
एक प्रायश्चित्त डाला था । लेकिन उसमेसे मेँ तो खाने-कमानें लगा हूं। और 
गुजर भी पाने लगा हु। होते-होते भक्तोका और चढावेका ऐसा आदी हो गया 
हुँ कि अब वे नहीं आते तो जी ऊबता है और सूना छगता हैं। जब लोग आते 
हैँ तो मुझे इसीलिए खुशी होती है न कि वे मेरी धर्माईकी तारीफ करते हैं। 
यह तो रहनेकी ठीक विधि नही है। में प्रशसाके मोहमें बहक रहा हूं। अपने 
पुराने पाप तो क्या उतारता और नये जोडे जा रहा हु। यहासे कही दूर दूसरी 
तरफ जगलमें मुक्े चले जाना चाहिए, जहा लोग मुझे पा न सके । वहा फिर 
मे ऐसे रहूगा कि पुराने पाप धुलते जाय और नया कोई जमा न हो । 

यह मनमे धारकर थैलीमें कुछ रूखी रोटी बटोर, एक फावडा ले, धर्मंपुन्र 
कटी छोड चल दिया । बराबर धाटीमें उसे एक एकात जगहकी याद थी। 
सोचा कि बस वहा पहुचकर एक गफा-सी अपने लिए खोदकर तैयार कर लगा 
और लोगोसे छुटकारा पाऊगा। 

अपना थैला लटठकाए और फावडा लिये वह जा रहा था कि उसीकी तरफ 
आते हुए डाकूके कदम उसे सुनाई दिये । धमंपुत्रकों डर लग आया और बह 
तेज कदम बढ़ चला। लेकिन डाकूने उसे पकड़ लिया। पूछा, “कहा जा रहे हो ? ” 

धर्मपुत्रने कहा--मैं छोगोसे दूर चला जाना चाहता हु। कही ऐसी जगह 
रहना चाहता हू जहा कोई पास न आये ।॥/ 

यह सुनकर डाक्‌कों अचरज हुआ । बोला--लोग पास नही आयेंगे तो 
तुम्हारा गूजारा कसे होगा ? 

धर्मपुत्रको यह सूका भी नहीं था । डाककी बातसे याद आया कि हा, 
आहार तो आदमीके लिए जरूरी है। बोला--“जो परमात्माकी दया हो जायगी 
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उसीपर बसर कर लूगा । 

डाकूने कुछ नहीं कहा और आगे बढ लिया। 

धर्मपुत्र सोचने रूगा कि मैने डाकूसे अपने रंग-डग बदलनके बारेमें इस बार 
क्यो नहीं कहा । शायद अब उसे पछतावा हो। आज तो उसका रुख कुछ मुलायम 
मालूम होता था। अबकी उसने मुझे मारनेकी भी धमकी नही दी। 

यह सोचकर उसने डाकूको पुकारकर कहा कि सुनते हो, अभी तुम्हे अपने 
गूनाहोकी माफी मागनी चाहिए। ईश्वरसे तो सदा बच नहीं सकते। 

यह सुनकर डाकूने घोडा मोड पेटीमेंसे खबर निकाला और धर्मपुत्र को 
मारनेकों हुआ । धमंपुन्र यह देखकर चौका और सहमा हुआ सीधा अंदर जगलमें 
बढ गया । 

डाकूने उसका पीछा नहीं किया । बस जोरसे सुनाकर कहा--“दो बार 
मैं तुम्हे छोड चुका हु । अगली बार जो कही तुमने मुझे टोका, तो तुम्हारी खैर 
नही है, यह समझ लेना ।” 

यह कहकर वह डाकू अपने रास्ते हो लिया। 

उस शाम धर्मंपुत्र ठूठमें पानी देने जो पहुंचता है कि क्‍या देखता है कि 
उनमेंसे एक ठूठ कल्‍्ले दे रहा है और उसमेंसे ननन्‍हें सेवकी कोपलें उग चली है ! 

( १२ ) 

सबसे अपनेको छिपाकर धम्मपुत्र बिलकुल अकेला रहने लगा। रोटी खत्म 
हो गई तो उसने सोचा कि चल, खानेके लिए कही कुछ कंद-मूल देखू। यह सोच- 
कर वह कुछ दूर चला था कि देलता कया है कि एक पेड़की टहनीपर अंगोछेमें 
बंधी रोटिया लटकी हुई है। उसने वे रोटिया ले ली और जबंतक बना, उनपर 
गुजारा करता रहा। 

वे खत्म हो गई तो उसी पेडपर दुबारा वैसे ही अगोछा लटका मिला। 
इस तरह उसका गुजारा होता रहा । बस अब कुछ बात थी तो डाकूका डर 
बाकी था। आस-पास कही जाते-आते उसकी आहट सुनता तो सहमकर दुबक 
रहता था। सोचता कि कही ऐसा न हो कि में अपने पाप घोने न पाऊं, उससे 
पहले ही डाकू मुझे मार दे । 
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इस तरह दस साल और हो गये । एक तो उनमें सवका पेड होकर हरिया 
आया था, लेकिन और दो ठठके 55 रहे । एक सवेरे धर्मपुत्र जल्दी उठा और 
कामपर पहुचा । ठूठोकी जमीनकों मुहके पातीसे काफी गीली करते उसे खूब 
मेहनत पडी। आखिर थककर वह आराम करने लगा। बेठेजेठे सोचने लूगा। 
सोचा कि मैने पाय किया है, इसीसे मै मौतसे डरता हु। ईश्वरकी मरजी कौन 
जानता है। हो सकता है कि मौतसे ही मेरे पाप धुलनेवाले हो। तब उसका भी 
स्वागत किये बिना में कैसे रह सकता हू। 

यह खयाल करके मनमें आया ही था कि उधरसे घोडेपर सवार जाने किसे 
गाली देता हुआ डाक उस तरफ ही आता मारूम हुआ। धम्मपुत्रने सोचा कि सिवा 
ईश्वरके किसी औरसे मेरा कुछ बन-बिगड़ क्या सकता हैं । यह सोचकर वह 
आगे बढ़कर डाकूको मिला। देखता क्‍या हूँ कि डाकु अकेला नही हैं । पीछे 
घोडेसे एक और आदमी बधा है। मह उसका ब्रद है और हाथ-पैर कसे हुए है। 
बह आदमी कुछ नही कर रहा है, पर डाक्‌ उसे मन-आई गाली दिये जा रहा है । 

घर्मपुत्र बढता हुआ जाकर घोड़ेके सामने खडा हो गया । पूछा--इस 
आदमीको कहा ले जा रहे हो ?” 

डाकूने जवाब दिया--जैंगलके अदर लिए जा रहा ह। यह एक मालदार 
बनिसेका बेटा है, पर बताता नहीं हैं कि बापका माल कहा छिपा है । सो कोडोसे 
इसकी खबर लगा तब बतायेगा।" 

यह कहकर वह घोडेकों एड लूगानेको हुआ कि घर्मपुत्रने घोड़ेकी रास 
प्रकड् ली और जाने नहीं दिया । कहा--“इस आदमीको छोड दो। 

डाकूको गुस्सा चढ आया और उसने मारनेको हाथ उठाया-- 

“क्या, तुम भी कूछ मजा चख्नना चाहने हो ? जो इस आदमीकों मार 
मिलेगी वह तुम भी चाहो तो वैसी कहों। मैं कह चुका हू कि ज्यादा करोगे तो 
मेरे हाथसे जान खोओगे । सूना ? अब रास छोडो।” 

लेकिन धर्मपुत्र डरा नहीं । बोला--- तुम जा नहीं पाओगे । मुझे तुम्हारा 
डर नही है। बस एक ईश्वरका मुझे डर है। उसका हुक्म है कि से तुहे वे 
जाने दू । इस आदमोकों तुम छोड़ दो।” 
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डाकूकों गुस्सा तो आया, लेकिन उसने चाकू निकारकूकर उस आदमीके 
इघ काट दिये और उसे जाजाद कर दिया। फिर बोला--“अब जाओ, तुम 
दोनो चले जाओ। और खबरदार, जो फिर मेरी राह आडे आये।” 

वह वैश्यपुत्र तो घोडेकी पीठसे खिसक चट भाग गया । डाकू भी घोडेपर 
सवार हो चलनेको था कि धर्मपुत्रने फिर उसे रोका और कहा कि देखो, अपनी 
इस वदीसे बाज आओ । लेकिन डाकू सब चुपचाप सुतता रहा । आंखिर बिना 
कुछ बोले वह चला गया । 

अगले दिन धर्मपुत्र फिर ठठमें पानी देने गया। और अचरजकी बात देखो 
कि. दूसरा ठूठ भी हरा हो रहा था । उसमें भो सेवके पेडकी कोपलें फूटने 
लगी थी ! 

( १३ ) 

दस साल और बीते । धर्मपुत्र एक दिन शातिसे बैठा था । न कोई कामना 
थी, न आशका। भ्रसन्नतासे मन भरा आता था। 

सोचा--ईइ्वरने आदसीको कंसी-कैसी न्यामतें ६ बरूशी हैँ । फिर भी 
नाहक वह कंसा हेरान और परेशान रहता है। क्यो वह खुश नही रहता। क्या 
उसे अडचन है ?” 

फिर आदमी खुद जो अपने लिए मुसीबत पैदा करता है और बुराईके बीज 
बोता है, उसके फल यादकर धमंपुत्रका जी भर आया । उसने सोचा कि जंस 
मे रह रहा हू, वैसे ही रहते जाना गलत है । मुझे चाहिए कि जो सीखा है, चलू 
और वह औरोको भी सिखाऊ। जो पाता हूं, सबको दू। 

यह विचार मनमें आना था कि डाकूके घोडेकी टाप उसे सुन पड़ी / लेकिन 
वह उसे रोकने नही बढा। सोचा कि उसे कहने-सुननेसे क्या फायदा है । वह 
कुछ समभ नहीं सकता। 

पहले तो यह विचार आया, फिर मत बदल गया और धमंपुत्र बढ़कर सडक« 
पर आ पहुचा। आते हुए डाकूको देखा कि बहू उदास है और आखें उसकी भुकी 
हुई है। घर्मपुन्रको यह देखकर दया आई और पास पहुंचकर उसकी रानोपर 
हाथ रखकर उसने कहा---“भाई, अपनेआपपर अब रहम करो । तुम्हारे अंदर 


प्रे० प्‌ 
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ईदवरका बास है । तुम तकलीफ पाते हो इसीसे औरोकों सताते हो। नतीजा 
यह कि आगेके लिए और तकलीफ जमा करते जा रहे हो। लेकिन ईद्वर तुम्हे 
प्यार करता है और तुम्हें अपनानेको सदा तैयार है । देखो, अपनेको बिलकुल 
बरबाद न करो। अभी बदल सकते हो।” 
पर डाक नाराज होकर अपनी राह चलनेकों हुआ । बोला---“अपने कामसे- 
काम रक्लो-- 
लेकिन धर्मपुत्रनें डाक्को और कसके पकड लिया और उसकी आखोस 
तार-तार आसू गिरने लगे । 
डाकने इसपर आख उठाई और धमंपृत्रकी तरफ देखा । जाने कैसे और 
कितनी देर देखता रहा। फिर एकाएक घोडेसे नीचे उतर वह धमंपूत्रके चरणोमें 
घटनो आ बंठा । 
बोला-- तुमने आखिर मुझे जीत लिया, भाई। बीस सालूतक मैं अडा 
रहा, लेकिन आखिर तुमने मुझे जीत ही लिया । अब जो चाहे मेरा करो, 
में तुम्हारे हाथ . और बेबस ह । जब तुमने पहले मक्के सीख देनेकी कोशिश 
वी, उससे मुझे और गुस्सा चढ आया था। पर तुम जब लोगोसे अपने-आपको 
दूर ले गये तब मुझे तुम्हारे शब्दोपर खयाल हुआ । क्योकि तब मैने देखा कि 
उन लोगोसे तुम्हे अपनी कोई गरज नही है । उसी दिलक बादसे मैं तुम्हे खाना 
पहुंचाने लगा। मैं हो पेंडपर अगोछा बाध जाया करता था।” 
धमंपुत्रको याद आई वहीं पुरानी बात। उस स्त्रीकी मेज तभी साफ झड़ 
सकी थी जब पहले भाडनकों साफ कर लिया गया था। इसी तरह जब कोई 
अपनी परवाह और गरज छोडकर अपने दिलको साफ कर छेगा तभी वह दूसरोके 
दिलकी सफाई कर सकेगा। 
डाकू आगे बोला---जब मैने देखा कि तुम्हे मौतका डर नहीं है उस समयसे 
मेरा दिल भी बदल चला ।/ 
और घम्मंपुत्रको याद आई वह हाल मोडनेकी घटना । जबतक एक जगह 
लोहेका सिरा किसी थिर चीजमें नही अटका दिया गया कि हार नहीं मुडी । 
ऐपे ही जबतक मौसका डर दूर कर जीवतको ईशनिष्ठामें थिर नहीं कर लिया 
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गया तबतक इस आदमीके अक्खड मनपर काबू पाना भो नहीं हो सका। 

डाकूने कहा-- लेकिन मेरा मन तब तो पिघरूकर पानी-पानी हो आया 
जब करुणाक मारे तुम्हारी आखोसे अपने लिए मैने आंसू ढरते देखे।” 

धमंपुत्र सत्यकी यह महिमा सुनकर मग्न हो आया । फिर वह अपने टठोंके 
पास गया और डाकूको भी साथ ले गया। जाकर दोनो देखते है तो तीसरे ठठमें 
भी सेवका कहछा फूट गया है और हरी भाकी दे रहा है ! उस समय धर्मंपुत्रको 
याद आया कि बनजारोकी घास तबतक आग ने पकड़ सकी थी जबतक पहले 
छिपटिया अच्छी तरह न सुरलूग लेने दी गई थी। इसी तरह जब उसका अपना दिल 
सहानुभूतिकी गरमीस जलने-जैसा हो गया था तभी वह दूसरेंके दिलको अपनी 
लौसे जगा भी सका, पहले नही। 

और धर्मपुत्रने इस भाति प्रकाश पाने और अपने पापोके क्षय हो जानेपर 
बहुत आभार और आनंद माना। 

फिर उसने डाकूको अपनी सारी जीवन-कथा कह सुनाई। इस भाति अपना 
सब मर्म उसे भेंट करनेके अनतर धर्मपुत्रने शरीर छोड दिया । डाकूने उसकी 
देहकी अत्येष्टि की और ॥ #॥| पपुत्रके कहे अनुसार ही रहने छगा । धर्मंपुत्रस्ते जो 
उसने पाया था, सब कही उसीका वितरण करनेमें वह लूग गया। 


दो साथी 
( १) 


एक बारकी वात है कि दो बढे आदमी थे । उन्हें परम तीर्थ-धाम येरशलछमके 
यात्रा-दर्शनकी चाह हुई । उनमें एकका नाम था एफिम शुऐेंव। यह एक खासा 
खुशहाल काइतकार था। दूसरेका नाम था एलीक्षा । एलीशाकी हालत उतनी 
अच्छी नही थी। 

एफिम आदमी औसत तरीकेका था। सजीदा, इरादेका मजबूत, आदतका 
नेक । शराब उसने जीवनमें कभी नहीं पी थी । न बीड़ी पीता था, व तंबाकू । 
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और कभी उसके मुहपर गाली नहीं आती थी । दो बार गावमें वह सरपच चुना 
गया था और उसके कालमें हिसाव पाई-पाईका दुरुस्त रहता था। बशय उसका 
कुनबा था । दो बेटे थे और एक नाती । नातीका भी ब्याह हो गया था और 
सब जने साथ रहते थे । वट मिलनसार था और उसकी काया अभी तदुरुस्त 
बनी थी । दाढी नीचेतक आती थी और साठ पार हो ग4 तब दाढीके एक-आष 
बाल कही चादीके होने शुरू हुए थे। 

एलीशा न सपन्न था, न दीन । काम उसका बढईगीरीका था और बाहर 
बस्तीमं जाकर मजदूरी कर लिया करता था । पर उमर हो आई तो बाहर 
अब नहीं जा सकता था। सो घर रहकर उसने मधुमबखी पाल ली। इसका एक 
बेटा कामकी तलाशमें दूर देश चला गया था। दूसरा घर रहता था । एलीशा 
दयावान और खुशमिजाज आदमी था। कभी-कदास पी लेता था और सघनीकी 
आदत भी थी और गानेका भी कुछ शौक था। लेकिन आदमी वह शात प्रकृति- 
का था और पास-पडोसके साथ या घरमें सबसे बनाकर रहता था । कदमें 
जरा नाटा, *ग कुछ पक्का । दाढ़ी घुघराली घनी । और सिर अपने 
हमनाम पुराने ऋषि एलीज्ञाकी भाति हमारे इन एलीशाका भी बालोसे एकदम 
सूना था। 

इन दोनो बुद्ध जनोने, एक मुद्दत हुई कि, साथ येरुगछमकी यात्राको चलनेका 
सकल्प किया था । छेकिन' एफिमको फुरसतका समय नहीं निकछा। काम 
उसे बहुत रहा करता था । एक निबटता कि दूसरा हा घेर लेता । पहले तो 
नातीकी शादीकी बात ही आगे आ गई । फिर अपने छोटे बेटेके लामपरसे 
लौटनेके इतजारमें रहनेमों समय निकल गया । उसके बाद एक नये मकानके 
सिलसिलेमें मदद लगनी शुरू हो गई । 

सो एक इतवारक दिन दोनों जने, जहा मदद रूग रही थी, उस नये घरके 
आगे मिले। वहा बल्लियोके चट्टेपर बैठकर बात करने लगे । 

एलीशाने कहा--“क्योजी, वह यात्राका सकल्प हमारा कब पूरा होनेमें 
आयेगा ? ” 

एफिमका मुह कुछ छूटक गया । बोला--“अभी थोड़ी बार ओर देखो। 


दो स्राथी ३ 


यह साल तो तुम जानो कंसा कठिन मुझे पडा है । सोचा था रुपये दो-सौ एकमें 
यह कोपडी खडी हो जायगी । लेकिन चार-सौसे ऊपर लग गये और अभी कितना 
काम बाकी है । गरमी आनेतक और ठहरो । भगवानने चाहा तो गरमीमें 
जरूर-ही-जरूर चलेंगे ? 

एलीशाने कहा-- मेरी राय तो है कि हमें जल्दी-से-जल्दी चल देना चाहिए। 
मौसम बसतका है, सो समय अच्छा भी है ।” 

“समय तो अच्छा है, लेकिन इस रूगी मददका क्‍या करू ? इसे छोड 
कंसेद्‌ ?” 

“तुम तो ऐसे कहते हो जैसे दखने-भालनेको दूसरा कोई है ही नहीं। तुम्हारा 
बटा ही जो है ।” 

“बेटा ! भली कही! उसका एतबार मु नहीं है। कभी हजरत ज्यादा ] 
भी चढ्ा जातेहँ ।” 

“भाई, आख मिचनेपर भी तो हमार सबकुछ काम चलेगा न। सो बेंढा 
बडा हुआ आप भुगलके सब सीख जायेगा।” 

“तुम्हारा कहना तो ठीक हैं, लेकिन काम छंटा तो अधवीचर्में उसे छोड़ा 
भी नदी जाता है 

“भाई सब कुछ तो हस जन्ममें कभी पुरा हुआ नहीं है। उस दिनकी बात 
है कि हमारे घर ईस्टरक लिए भाद्य-बहरी ओर सफाई-धुलाई हो रही थी । 
सो कुछ यहा करनकों है, तो कछ वहा निपटाना हैं। इस तरह यह-कर बह-कर, 
बस यही लगा-लगी रही। फिर भी सब काम प्‌रा नहीं हआ | सो बडे-बेटेकी 
बह जो हमारी ६ बडी समझदार हँ । बोली, 'परव-त्यौहारका दिन हमारी 
बाट नहीं दखता, यही गनीमत है। नद्गीं तो कितना ही करें, हम उसके लिए 
कभी तैयार न हो पायें और ऐसे तो त्यौहार कभी न मरने ।” 

एफिम सुतकर सोच-विचारम पड़ गया । बोला, “इस भोपड्पर मेरा 
खासा खर्चा आ गया है और यात्रापर तुम जानो खाली हाथ तो जाया नही जाता। 
हरेकपर सौ-सौ रुपया तों भी छगेंगा । और सौं रुपया कोई छोटी रकम 


नही है ।” 
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एलीशा यह सुनकर हेस पडा । बोला--छोडो भी, कसी बात करते 
हो । मुझसे दस-गुना तुम्हारे पास होगा। फिर भी पैसेकी बात चलाते हो। 
मुओे बता दो कि कब चलना है और आज पास कुछ नही तो क्या, तबतक मैं चलने 
जोग कर ही लगा ।” 

एफिम भी इसपर हसा । कहने लगा--“भई, पता नहीं था कि तुम ऐसे 
रईस हो। अच्छा, यह रकम ले कहासे आओगे ?” 

“घरमें मिल-मिलाकर जमा-बटोर कछ तो हो ही जायगा। वह काफी 
न हुआ तो कुछ मधुमक्खीक छत्ते एक पडोसीक हाथ उठा दंगा । वह अरसेसे 
लेना भी चाह रहा है ।” 

“अगर कही शहद उनमें पीछे खूब पका तो तुम्हे बेचनेका अफसोस होगा।” 

“अफसोस ? नहीं भाई, अफसोस में नहीं जानता । अपने पापके सिवा 
में किसी और बातक॑ लिए पछतावा नहीं करता । भई, अपनी आत्मासे बढकर 
तो दूसरा कुछ है नही।” 

“सो तो ठीक है, फिर भी घरके काम-धामका हर्ज करना भी ठीक नहीं 
लगता ।” 

“लेकिन आत्माका हजे हो रहा हँ, सो ? वह तो उससे बुरी बात है ना । 
हम दोनोने तीथका सकल्प किया था। सो चलना ही चाहिए। 

( २ ) 

एलीजञान आखिर अपने साथीकों मोड ही लिया। खब सोच-विचारनेके 
बाद सर्वेरेक समय एफिम एलीक्षाके पास आये। बोले---भई, तुम्हारी बात 
सही हँ । चलो, चलें । मौत-जिदगी परमात्माके हाथ है। सो जबतक देहमें 
सामर्थ हैं और दम बावी है तभी चल दें तो अच्छा है ।” 

सो सात रोजके अदर दोनो जने यात्रा प्रस्थानके लिए तैयार मिले। एफिमके 
पास नकद पैसा काफी हो गया । सौ-एक रुपया उसने साथ ले लिया। दो-सौ 
बोबीके पास छोड दिया । 

एलीज्षाने भी तैयारी कर ली थी । दस छत्ते उसने पडोसीको उठा दिये 
थे। जो नई मधुमक्लीकी मुहाल उन छत्तोपर आकर लछगें, वे भी उसीकी। 
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इस तमामपर सत्तर रुपये उसे मिले । सौसेंके बाकी उसने अपने क्‌नबेके और 
लोगोसे जमा बटोर कर पूरे कर लिये । इसमें इधरक॑ और लोग सब खोखले ही 
रह गये । बीवीने अपनी मौतके बाद क़िया-कर्मके वास्ते बचाकर कूछ जमा रख 
छोडा था सो सब दे दिया। बहने भी पासका अपना सब कुछ सौंप दिया। 

एफिमने अपने बडे लडकेकों ठीक-ठीक १री तरह सबकुछ समझाकर ताकीद 
दे दी थी कि कब और कितनी घास कहासे कटेगी खादका क्या इतजाम होगा 
ओर छत कैसी पडेगी । उसने एक-एक बातका विचार रक्खा था और पूरा 
जदोबस्त समभा दिया था। दूसरी तरफ एलीशाने अपनी बीबीकोी बस इतना 
कहा कि उन छत्तोको जो बेच दिये हैं न अपनी मकखी न लगने देता कि कही 
उनका शहद कम हो जाय । और देखना, सब छत्ते परे-के-यरे पश्टोसीको मिल 
जाय, कुछ अपनी तरफ्से चूक न हो। बाकी घरकी और बातोके बार्में एलीशा 
किसी तरहका कोई जिक्र भी मुह पर नही लाया। ढोला--“जसी जरूरत देखना, 
वसा अपने कर छेना। तुम्ही लोग तो मालिक हो। सो जो ठीक जानो अपने 
सोच-विचारकर वह कर ही लोगे ।” 

इस तरह दोनों बुद्ध जन तैयार हो गये। लोगोने खाना बनाकर साथ बाध 
दिया और पैरोके लिए पद्ठिया तैयार करके दे दी। जूते उन्होने एक जोडी पहन 
लिये, एक साथ रख लिये। परिवारके लोग गावके किनारेतक साथ-साथ आये 
ओर वहा दोनोको विदा दी। दोनो जने अपनी यात्रापर चल दिये। 

एलीशा मनसे हलका और प्रसन्न था। गावसे निकलना था कि घर-बारकी 
सब बातें उसने मनसे भुला दी। उसको बस अब यह लगने थी कि अपने साथीकों 
कैसे आरामसे और खुश रक्‍्खू । किसीको कोई सख्त कड॒आ झनब्द न कह और 
सारी यात्रा कैसी प्रीति और शातिसे पूरी करू । सडकपर चलते हुए एलीशा 
या तो मन-मनमें प्रार्थना दृहराता रहता, या सत्त-महात्माओके जीवनका विचार 
करता रहता । जो थोडा-बहुत उनके बारेमों उसने सुना-जाना था वही उसे 
बहुत था। रास्तेमों कोई मिलता या रातर्मों कही ठहरना होता तो वह बडी विनयसे 
बात करता और सबसे मीठ बच बलता । इस तरह मगन भावसे वह अपनी 
यात्रापर आगे बढता रहा। एक बात बेशक उसके बसकी नहीं हुई। सुधनी 
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उससे नही छोडी गई । सुघनीकी डिबिया तो उसने घर छोड दी थी, लेकिन 
उसके बिना अब उसे करू नहीं पड़ती थी । आखिर एक राहगीरने उसे कुछ 
सुधनी दी । सूघनी पाकर वह फिर चलते-चलते राहमें रुक जाता (कि कही उसके 
साथीको बुरा न लगे या मन न चले) और पीछे रहकर सुधनीकी वह जरा नक्‍्की 
ले लेता और फिर आगे बढ़ता था । 

एफिम भी मजबूत तबियतसे चल रहा था। कोई खोटा काम नहीं करता 
था और अहकारके वचन नहीं बोलता था, लेकिन मन उसका बैसा हलका नही 
था। घरकी फिकरका बोक उसके मनपर बना था । जाने घरपर कैसे चर 
रहा हो। देखो, बेटेसे यह और कहनेकी याद न रही। और हा वह भी नहीं 
बतलाया। लूडका ठीक-ठीक चला भी छेगा फि नही। रास्तेमें कही खादकी 
गाडी जाती उसे दीखती या आलू ढोते हुए लोग मिलते तो एफिमके मनमें एकदम 
खयाल होता कि घरपर हमारे सब काम ठीक-ठीक हो रहे होगे कि नहीं। 
उसकी कभी तो मानो यही तबियत मचलती कि चल वापिस लौटकर पहले सब 
उन्हें अपने हाथोसे करके बता और समझा आऊ। 

इस तरह पाच हफ्ते वे दोनो चलते गये, चलते गये । उनके जतेके तले 
बेकार हो गये । छोटा-रूस आते-आते दूसरे जूतोके बदोबस्तकी उन्हें सोचनी 
पडी। घरसे चले तबसे अबतक खाने और रातके टहरनेके उन्हें दाम देने हुआ 
करते थे । यहा आकर अब लोग उन्हें ठहराने और सत्कार करनेमें मानों आपसमें 
होड-सी करने लगे । अपने घर ठहराते, खिलाते-पिछाते और बदलेमें सा एक 
न छूते । इतना ही क्यो, आगे राहकें लिए थे आग्रहके साथ खाना भी उनके साथ 
बाघ दिया करते थे। 

कोई पाच-सो मीलकी यात्रा इन लछोगोने इस तरह बे-छागत की। इसके 
बाद जो जगह आई, वहा उस साल काश्त सूख गई थी। वहाके किसान लोग 
ठहरा तो मुफ्त लेते थे, पर खाना बे-लागत नही दे सकते थे। सो कभी तो रोटी 
उन्हें मिलती भी नहीं थी। दाम देनेको तैयार थे, पर रोटी मयस्मर नही होती 
थी । लोग बोले कि खेती पारसाल एकदम सत्यानाश हो गई। जिनके खलिहान 
भरे रहा करते थे, उन्हे ही अब घरका बासन-क्सन बेच देंना पड रहा है। उनसे 
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कुछ उतरी हालत जिनकी थी, उनका हाल बेहाल है। और जो गरीब थे, उनमें 
भाग गये सो गये, बाकी जो बचे माग-तागकर पेट पाछते या घरमें पडे भूखों 
मर रहे है । जाडोम तो चोकर और पत्तिया खाकर तन जोडे रहे । 

एक रात दोनों आदमी एक छोटे देहातमें ठहरे । रात वहा नीद ली और 
अगले दिन तडका फूटने से पहले चल दिये । बहासे काफी रोटी ले रक्खी। धूपर्मे 
ताप चढनेतक खासी राह उन्होने तय कर ली। कोई आठ मील चलनेपर एक 
चदमा आया । वहा दोनो जने बैठ गये और पानी लेकर उसके साथ रोटी भिगो- 
भिगोकर खाईं। फिर पावोकी पटटी खोल जरा विश्राम किया | एलीशाने अपनी 
सुधनीकी डिविया निकाली। 

देखकर एफिमने नापसदगीरम सिर हिलाया । कहां--“यह क्‍या बात 
जी ? यह गदी छत तुम नही छोड पाते ?” 

एलीशाने कहा-- यह लत मेरे बससे भारी हो गई दीखती है । नही तो 
और क्या कह ? 

विश्रामके उपरात उठकर वे लोग वहासे आगे बढ लिये । कोई आठ मील 
ओर चलनेपर एक बडा गाव आया जिसके ठीक बीचरमेंसे गुजरना हुआ। अब 
घामका ताप बढ गया था। एलीशाको थकान हो आई थी और जरा वहा ठहर- 
कर पानी पी लेतेको उसका जी था । छेकिन एफिम बिना रुक चला जा रहा 
था। दोनोमें एफिम अच्छा चलनेवाला था और एलीशाको उसका साथ पकड़े 
रहनेमे भी कठिनाई होती यी। 

एलीजाने कहा--जो कही यहा पानी मिल जाता, तो अच्छा था। 

एफिमने कहा-- अच्छी बात, पियो पानी, पर मुझे प्यास नही है।' 

एलीशा ठहर गया। बोछा-- तुम चलते चलो । मैं जरा उस भोपडीतक 
जाकर पानी पी आताइ । थोडी देरम बढकर तुम्हारा साथ ले लूगा।” 

“अच्छा । 

यह कहकर एफिम सडकपर अकेला ही आगे बढ लिया। एलीशा भोपडीकी 
तरफ मुडा। 

मोपडी छोटी-सी थी । दीवार मिट॒टीसे पुती थी। फश्न काले रगका और 
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इस्तेमालसे चिकना था। ऊपर सफेद पोता । लेकिन दीवारोकी मिट्टी मिरने 
जल्‍ूगी थी । मालम होता था मिट॒टी थोपे मुहृत हो गई है। ऊपर एक तरफसे 
ऋष्पर-छत छिदीली थी । दरवाजेके आगे एक आगन-सा था । एलीशा आगनमें 
आया। देखा कि मिट॒टीके डडेका घेर जो घरके चारो तरफ खिचा हुआ हैं, 
उसके तले अदर एक आदसी ढेरकी मानिद पडा हँ । देहका मजबूत, दाढी नहीं 
है, और कुर्त्ता पाजामेके अदर उडसा हुआ है । आदमी वह वहा छायामें ही लेटा 
होगा, लेकिन अब सूरज घूमकर पूरा उसके ऊपर पड रहा था। बह सोया नहीं 
था, फिर भी पडा हुआ था। एलीशानें उसके पास जाकर पानी मागा लेकिन 
आदमीने कुछ जवाब नहीं दिया । 

एलीशाने सोचा कि या तो यह बीमार है, या जानबूककर सुनना नही चाहता। 
दरवाजेंके पास गया तो अदरसे एक बच्चेके रोनेकी आवाज आई। उसने कडी 
धकड़ दरवाजेकों खटखटाना शुरू किया। 

“आई, कोई है ?” 

एलीशाने पुकारा । पर जवाब कोई नहीं । अपने डडेसे किवाडकों ठोकते 
हुए उसने फिर पुकारा, “ए जी, कोई सुननेवाला अदर है ?” 

पर कोई उत्तर नहीं। 

“शु सुनो, कोई हूँ ?” 

जवाब नदारद। 

एलीशा लौटनेको हुआ। लेकिन तभी ऐसा मालूम हुआ कि जैसे दूसरी 
त्तरफस कोई कराहनेकी आवाज उसक कानमें पडी हो। 

“कोई मुणीबत इन लोगोपर पडी मालम होती है । चलू। देख तो।” 

और एलीशा फोपडेमें घुसा । 

खटका उसने खोला । दरवाजेकी कुंडी अदरसे बद नहीं थी, वह सहज 
खुल गया और एलीशा जिस कमरेमें पहुचा उसमें बाई तरफ चूल्हा था। सामने 
आलेके ऊपर मसीहका कस “गा था। पास एक मेज थी। वही बेंच पडी थी। 
बेंचपर थी एक स्त्री। सिर उसका खुला था, तनपर अकेदा एक कपडा। उमर- 
की बृढिया थी। मेजपर सिर रक्‍्खे भुकी बैठी थी । पास ही पोतामिद्टी-सा 
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पीछा दुबला एक बारूक था जिसका पेट आगेको निकझा हुआ था। वह कुछ 
माग रहा था और जोर-जोरसे रोकर बुढियाका पलला खीचता था। एलीशा 
घुसा तो हवा वहाकी उसे बहुत ग्ंधीली मालूम हुईं। उसने मुडफर देखा तो 
चूल्हेके पास धरतीपर एक औरत और पडी थी। आखें बद थी। और गलेमें 
कुछ घर-घर आवाज हो रही थी। वह वहा चित पडी आममानमें रह-रहकर 
टार्गे फेंक रही थी । कभी उन टागोको सिकोडती, समेटती और फिर फेंकने 
लगती । दुर्गघ वहीसे आ रही थी। मालम होता था कि वह खुद उठ-बैठ सकती 
है नहीं, न कोई और दे खने-भालनेवाला है । बुढियाने सिर उजया और आगतुक- 
को देखा । बोली, “क्या है ? कुछ चाहते हो ” यहा कुछ नहीं ।” 

भाषा उसकी दूसरी थी । फिर भी एलीशा बात समझ गया। बोला, 
“भगवानकी दया हो। जरा पीनेको पानी चाहता था ।” 

नह ई नही है, कुछ नही हैं । पानी काहेमें लाकर रक्‍खें ? जाओ, 
रास्ता देखीई 

उस एलीशाने पूछा--“क्यों जी, कोई तुममें नही जो वहा उस बिचारी 
बीमारको जरा सभालने लायक हो ?” 

“नही, कोई नही | लडका मेरा बाहर बेत्रत मर रहा है । हम यहा अदर 
मर रहे हू ।” 

बच्चेने एक नये आदमीको देखकर रोना बंद कर दिया था । लेकिन बुढ़िया 
बोली तो फिर उसने वही राग शुरू कर दिया। बढियाका आचल खीचकर 
बोला-- दादी रोटी, दादी रोटो 

एलोशा बुढियासे पछतेवाला था कि बाहरसे वह आदमी लडखडाता- 
छडखडाता वहा पहुचा । वह दीबारकों पकडे-पकडे आ रहा था, पर कमरेमें 
घुसा कि देहलीक पास धडामसे गिर पडा । फिर उठौकर चलने और पास 
आनेकी उसने कोशिश नही की। वहीसे टटती जबानमें बोलने लगा। एक शब्द 
निकलता, कि फिर सास लेनेको पह रुक जाता और हाफता हुआ फिर आगेका 
शब्द महसे बाहर होता । 

बोला--महामारीने हमें पकड़ लिया है । और अकाल . वह 
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भूसा है. मर रहा है. । 

कहकर उसने बच्चेकी तरफ इशारा किया और खुद फूटकर रोने छगा। 

इसपर हु टी गाने कयपर लड़के अपने बफचेको लिय। और कमरपरसे उतार- 
कर धरतीपर रख दिया । फिर बेंचपर उसे खोल उसमेंसे रोटी (डबल रोटी ) 
निकाली । चाकू लेकर उसमेंसे एक टुकड़ा काठा और उस आदमीकी तरफ 
बढा दिया । लेकिन आदमीने उसे तो लिया नहीं, बल्कि उस बच्चे और चल्हेके 
पीछे दुबकी बंठी एक दूसरी लडकीको इशारेसे एलीशाको बताया। मानो कहा--- 
“देते हो तो उन्हें दो, उन्हें ।” 

यह देख एलीशाने रोटी वालूककी ओर बढाई। रोटोका देखना था कि 
बालकने दोनो हाथ बढाकर उसे भपषट लिया और नहहें-नन्‍्हें हाथोर्मों टुकंडेको 
पकड उसमें ऐसा मह गाडकर खाते छगा कि उसकी नाकका पता चलना मश्किल 
था। पीछेसे छडकी भी चलती वहा आ पहुची और रोटीपर आम गाडे खडी 
हो गई । एलीशाने उसे भी टुकड़ा दिया। फिर एक और टकडा क्लाटकर उस 
बढ़िया स्त्रीकों दिया । वह वृढिया भी अपने बूढे महसे उसे कृतरकर खाने 
लग गई । 

बोली---जो कही थोडा इस वक्‍त पानी कोई और ले आता ! ताल 
तो बेचारोके सख हे है ! करू में पानी लेने गई थी, या आज, याद नहीं 
सो बीचमें ही गिर पडी । आगे फिर जा नहीं सकी । डोल वही पडा रह गया। 
कोई ले न गया हो, कौन जान वही पद हो ।” 

एलीशाने कुएका पता पूछा । बुढियाने बता दिया । सो एलीशा गया, 
डोल लिया और पानी लाकर सबको पिलाया । बच्चोने और बुढियाने पानी 
आनेपर उसके साथ फिर और भी कुछ रोटी खाई। छेकिन आदमीने एक कन 
मूहमे ते डाछा। बोला “मैं खा नही सकता ।” 

अबतक वत्त पड़ी दूसरी स्त्रीकों कोई होश नहीं मालम होता था । वह 
वेसे ही अधरमें टाग फंक रही थी। एलीशा तब फिर गावकी एक दूकानपर 
गया। वहास कुछ जईका चून लिया। नमक, दाल और तेल ले छिया। एक 
क्ल्हाड़ी भी कहीसे खोज ली और काटकर लकड़ी जमा की। फिर आग 
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जछाई। लडकी भी आकर उसमें मदद देने लगी। उपरात उन्होंने खाना तैयार 
किया और भूखे जनोकों खिलाया । 
|. 0) 

उस आदमसीने तो नाममात्र खाया; । बुद्धियाने भी कम ही खाया । पर बच्चोने 
सो बरतनकों चाटकर साफ कर दिया। फिर वे दोनो बालक आपंसमें गलबाही 
डाले गुडी-मुडी होकर सो गये । 

उस वक्‍त बढ़िया स्त्री और उस आदमीने एलीशाको अपने दु खको सारी 
कथा सुनाई कि कैसे उनकी यह दशा हुई। बोले--“गरीब तो हम पहले ही 
थे । पर इस सालके सूखेने मसीबत ला दी। जो जमा था कठिनाईसे सर्दोतिक 
चला । जाडोक दिन आतें-आत यह नौबत हुई कि पडोसीसे या जिस-तिससे 
मागकर काम चलाना पडा । पहले ती उन्होने दिया, पीछे वे भी इन्कार करने 
लूगे । चाहते थे कि दें, पर दनेको उनके पास होता नही था । और हमें भी 
मागते शर्म आती थी । सो कर्जम हम गले तक इबते गये। एक-एक कर सबका 
लेना हमपर हो गया । किंसीका पैसा चाहिए था तो किसीका नाज वाजिब था 
और किसी तीसरेकी और कोई चीज उधार चढ गई थी। 

“तसी हालत होनेपर”, आदमी बोला, “म कामकी तलाशम्में लगा। पर 
कोई काम नही मिल्णा। पेट रखने जितना नाज मिल जाय, तो उसी मजूरीपर 
काम करनेके लिए बेतादाद लोग, तेयार थे, और कभी कुछ काम मिला भी, तो 
अगले दिन फिर खाली। फिर और काम ढढो | में इस चकक्‍्करमें बीत चला। बुढ़िया 
ओर लडकीने उधर कही दूसरी जगह जा भीख मागना शुरू कर दिया था। पर 
कभी बेखाये, तो कभी अधपेट, जीते ही गये । आस थी कि अगली फसल आने- 
तक ज्यो-त्यो चले चलें तो फिर देखा जायगा। पर पतभड आनेतक तो हमें 
भीखम भी कुछ मिलना बद हो गया । ऊपरसे बीमारीने आ पकडा । हालत 
बदसे बदतर होती गई। आज कुछ मिल जाता, वो दो दिन फाकेके होते । आखिर 
घास खाकर हम लोग तन रखने ढगे । माल्म नहीं घासकी वजह थी कि क्या, 
मेरी बीबी बीमार पड गई। टागोपर उससे चला नहीं जाता, न खडी रह पाती 
हैँ । मेरा भी दम छीन होता गया। और मदद कही कोई दीखती नही . . . .।” 


हि 
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तो भी” बुढिया बोली, “मैं कुछ बची थी। पर निराहार काया कबतक 
ललऊती | आखिर मैं भी गिरती गई। रूडकी यह दुबला गई और डरी-सहमी-सी 
रहने लगी । मे कहती कि जा, पडोसियोसे कुछ माग-ताग छा । पर वह घरसे 
बाहर न जाती और कोनेमें सरककर गुमदुबक बैठ जाती। अभी परसो एक पढड़ो- 
सन यहा घर भाकने आई । पर यहांका हाल देख उल्ठे पाव चली गई। देखा कि 
यहा तो खद सब बीमार और भूखे पड़े हैं। असलमें उसके आदमी ने कहा था 
कि जा, कहीसे इन नन्‍हीके मुह डालते के लिए तो कुछ ला। सो उस आसमें बंचारी 
आई थी | पर हम पहले ही यहा मौतकी बाट देखते पडे थे ।” 

उनकी यह दुख-कथा सुनी तो एलीशाने उस रोज जाने और अपने साथीका 
संग पकडनेका विचार छोड दिया । रात वह वहो रहा । अगले सवेरे अधेरे-दम 
उठा और घरका काम-धाम सहारने लगा । काममें वह ऐसे अनायास रूग गया 
कि उसीका घर हो । आग जलाई और आटा गूदा । बुढिया उसका साथ देती 
जाती थी। फिर वह लडकीको साथ लेकर पास-पडोससे जरूरी चीज-बस्त लेने 
चला । क्योंकि घरमें कुछ था नही, नाज पानेमें सब कुछ बिक गया था । न 
दो बासन रह गये थे, न कोई वस्त्र । सो एलीशा जरूरी सामान जुटाने लगा। 
कुछ अपने पाससे ही मुहय्था हो गया, बाकी खरीदकर ला दिया । सो वहा वह 
एक दिन रहा, फिर दूसरे दिन, और फिर तीसरे दिन । छोटे बालकर्में अब दम 
आ गया और एलीशा बैठा होता तो वह सरक-सरककर उसकी गोदरमं चढ जाता॥ 
लडकीका चेहरा भी खिल आया और वह हर काममें दौडकर मदद करने लंगी। 
और जरा बात हो तो मंट एलीकश्वाके पास भाग आती । कहती, “दादा, ओ 
दादा 

बुढियामें भी अब ताकत आती जाती थी और पास-पडोसमें अब वह घूम 
आ संकती थी । आदमीक बदन में भी बल आ रहा था और दीवारका सहारा 
लेकर अब वह चल-फिर सकता था। बस उसकी बीबी चगी होनेमें नहीं आ 
रही थी । लेकिन तीसरा दिन होते उसे भी होश हुआ और उसने खानेको 
मागा। 

एलीशा सोचने लगा कि रास्ते में इतना वक्‍त बरबाद हो जायगा, इसको 
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भला क्‍या पता था । चलो, अब बढ़ना चाहिए । 
( ६ ) 

चौथा रोज ईस्टरके ब्रत-पर्वका आखिरी रोज था । वह रोज उपवासके 
पारणका दिन होता है और लोग खा-पीकर खुशी मनात॑ हैं। एलीशाने सोचा 
कि इस दिनको तो यही इन्ही छोगोके साथ म॒र्भ गुजारता चाहिए । जाकर दुकान- 
से इनके लिए कुछ ला-ल्‌ दूगा और त्यौहारक आनदमें साथ दूगा । फिर निबटकर 
शामको अपनी राह चल दंगा। 

यह सोचकर एलीशा गावमें गया और दूध-सेवईका इतजाम किया और 
घर पहुचकर अगर रोजके त्यौहारकी तैयारीम मदद देने लगा । कही कुछ 
उबल रहा हैँ तो कुछ सिक रहा है। पर्ववाले दिन एलीश्ा गिरजे गया । आकर 
तब सबके सग-साथरम उपवास तोडा और जीमन किया । उस रोज बीबी भी 
उठकर कुछ-कुछ टहलने लायक हो आई थी और पतिने हजामत की और बुढियाने 
धोकर कर्त्ता नया कर रक्‍्खा था सो पहना । तब वह गावक महाजनके पास 
क्षमावनी मागने गया । जमीन और चरागाह उनकी उसी महाजनकऊ़े यहा 
गिरवी रकखी थी। वह कहने गया था कि महाजन, खेत और जमीन बस एक 
फसलक लिए दे दो । लेकिन शामकों लोटा तो बडा उदास था। आकर वह 
आसू गिराने लगा । असलमें महाजनने कोई दया नहीं दिखलाई थी। सीधे 
कह दिया था कि पहले मेरा रुपया दो। 

एलीशा इसपर फिर सोच-विचारमें पड गया । मनमें बोला कि अब ये 
लोग रहेंगे कैसे ”? और जने काटकर घास तैयार करेंगे तब ये क्‍या काटेंगे ? 
इनकी जमीन तो गिरवी रखी हूँ । जई पकनेक दिन आये। और इस साल देखो 
धरती-माताने फसलमें क्या धन-धान उगला है, पर दूसरे लोग कठाई कर रहे 
होगे ओर इन बेचारोक पास कुछ है नहीं । उनकी तीन एकड जमीन महाजनके 
ताबे है । सो मेरे पीछे इन बेचारोकी दशा वैसी ही न हो जायगी जैसी आनेपर 
मैने देखी थी ? 

सोचकर एलीदा दुबिधामों हो गया । आखिर तय किया कि आज 
काम न जाऊ, कलतक और ठहर जाऊं। यह विचार पक्का करके रातमें 
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सोनेको वह आओसारेमें गया और प्रार्थना करके बिछावनपर लेट गया। 
प्रर वह सो नही सका। एक तरफ तो सोचता था कि चल, क्योकि यहा उसका 
काफी समय और काफी पैसा लग गया था। पर दूसरी तरफ इत लोगोपर उसके 
मनमें करुणा भी आती थी। और । 

मनमें बोला--“इसका तो कोई अत ही नहीं दीखता हैँ । पहले तो मैने 
इतना ही सोचा था कि लाकर इन्हें पानी दिये देता हूँ और यह पासकी रोटी। 
'तब क्या जानत, था कि बात ऐसी बढ जायगी। लो, अब तो खेत और चराईकी 
घरतीको गिरवीसे छडानेबी बात सामने आ गई है । यह किया तो फिर उनको 
गाय भी लेकर देनी होगी। फिर एक घोडा भी चाहिए जिससे गाडीमें छान-वान 
होया जा सक । वाह दोस्त एलीशा, तुमने तो गले ने यह अच्छा फदा डाल लिया 
हूँ । अपनी सुध बिसार तुम तो खासे गडबडझालेमें पड गये हो।” यह सोचता 
हुआ एलीशा उठा और सिरहानेसे कोट निकाल, तह खोल, अपनी सुँघनीकी 
डिबिया बाहर की और उसमेंसे एक नक्की छी । सोचता था कि सुघनीसे मदद 
मिलेगी और भमेला कटकर मनके खयाल साफ होनेमें आयेंगे । 

लेकिन कहा ? बहुतेरा सोचा, वहुतेरा विचारा । पर निश्चय न होता 
था । एक सन होता कि चल देना चाहिए । पर दया रोक लेती थी । उसे 
सूक न पड़ती थी कि करूँ तो क्या। कोटकी तह कर आखिर फिर उसने सिरहाने 
ले लिया । ऐसे बहुत देर पडा रहा । होते-होते मुर्गेकी पहली बाग उसे सुनाई 
दी । तब उसकी पलकोपर नींद उतरने लगी । पर सो न पाया होगा कि उसे ऐसा 
लगा कि किसीने उठा दिया हँ । देखा, तो वह सफरके लिए तैयार है, बकचा 
कमरपर कसा है, हाथमें लाठी लिये हैं | बाहर दरवाजा भी इतना खला है कि 
वह तरकीबसे चुपचाप निकल जा सकता है । वह निकलकर जा ही रहा था 
कि कमरके बकचेके बध एक तरफ तारमें हिलग गये । वह उसे छडानेमें लूगा 
कि इतनेमें दूसरी तरफ बायें पैरकी पट्टी अटक गई और खिचकर खलने लगी। 
आखिर उचककर बकचेको उसने ठीक कमरपर लिया, पर देखता क्‍या हैं कि 
तारने उसे नहीं हिलगाया, बल्कि छोटी लडकी उसे पललेसे पकडे हुए है । 


कह रहो हँं-- 
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“दादा, रोटी ! दादा, रोदी ! 

फिरकर पै रकी तरफ जो उसने देखा तो क्या देखता है कि छोटा बच्चा उसके 
पांवकी पट्टीको पकडे हुए है । और बराबरकी खिंडकीमेंसे बुढिया और घरका 
मालिक वह आदमी, दोनो जने उसे जाते देख रहे है । 

एलीशा इंसपर जग आया । उठकर अपने आपसे ऐसे बोकने रूगा कि 
दूसरा भी सुन ले । कहने रूगा कि कल मे उनके खेत उन्हें छुडा दूगा और एक 
चोडा ले दूगा । बच्चोके लिए एक गाय और फसल आनेतककक छायक नाज भी 
भर दगा । नही तो में उघर समदर पार भगवानको पाने जाऊं, तो कही ऐसा 
न हो कि अपने अदरके मगवानको ही में खो बैठ । 

इस विचारके बाद एलीशा अपनी गाढी नींद सो गया, तडका फूटनेपर उठा। 
अध-सवे रे ही उठ महाजनको पास जाकर उसने चराईकी धरती और खेतीकी 
जमीन दोनोको पैसा चुकाकर छुडा लिया । फिर एक दरात ली (क्योकि अकालमें 
यह भी काम आ गई थी) और उसे साथ लेकर घर लौटा । आकर आदमीको 
तो कटाई करने भेज दिया ओर खुद फिर गावकी तरफ चला । वहा पता लगा 
कि चौपालपर एक गाडी और घोडा बिकाऊ हैं । मालिकसे भाव-सौदा करके 
उसने दोनो खरीद लिये । फिर एक बोरा नाज भी ले लिया और उसे गा्डीमें 
रखवा लिया । उसके बांद गायकी तलाशर्में चला । जा रहा था कि दो औरतें 
मिली । आपसमें बात बतरहाती जा रही थी । वे अपनी भाषामं बोल रही थी, 
तो भी एलीशा समझ सका कि बे क्या कह रही हैं। 

“अरी, पहले तो वे समझे नहीं कि कौन है। सोचा, आता-जाता होगा 
कोई भला-मानस। पीनेको पानी मागता आया था कि फिर वह वही रह गया। 
बहिन, सुना कुछ, क्या-क्या सामान उनके लिए उसने ले डाछा है। रामदुहाई, 
कहंते है कि एक घोडा और एक गाडी तो अभी सरेरे ही चौपालमें उसने मोल 
लिय्रे है। ऐसे आदमी दुनियां बिरले मिलते है । चलती हो, चलो उन पुण्यात्माके 
दर्शन ही करें।” 

एलीशा सुनकर समभ गया कि यह उसीकी तारीफ की जा रही है | सुनकर 
यह भागे गाय लेने नहीं गया । लौटा, चौपालपर आया, दाम चुकाये और गाड़ी 
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जोतकर घर आ गया । याडीसे उतरा तो घरके लोगोंको घोडा-गाडी देखकर 
बडा अच्रंभा हुआ । उन्होंने सोचा तो कि कही सब यह उन्हीके वास्ते न हो,-- 
पर पूछनेकी हिम्मत नही हुई। इतनेमें आदमी भी घरका दरवाजा खोल बाहर 
आया । बोला-- दादा, यह घोडा कहासे लें आये ?” 

एलीशाने कहा, अजब सवाल करते हो । खरीदे लिये आ रहा 
हैं, नही तो सस्ता बिका जाता था। अच्छा, जाओ और काटकर घास नादमें 
डाल दो कि रातको इसके लिए हो जाय । और गाडीमेंसे यह बोरा भी उतार लो ।” 

भादमीने घोडा खोल लिया और बोरा नाजका कोठेमें ले गया । फिर 
चास काटकर नादमें डाल दी । आखिर निबट-निबटा सब जने अपने सोने चले 
गये । एलीशञा आज रात सोनेके लिए बाहर रास्तेसे लगे ओसारेमें आ रहा था । 
उस ज्षाम उसने अपना बकचा भी पास ले लिया था। सब-के-सब सो गये थे, 
उस वक्‍त यह उठा । बकेचा अपना सभाला और कमरपर कस लिया । पट्टिया 
डागोसे बाघ लकी, कोट पहन लिया और जूते चढा आगे राहपर एफिमको पकडने 
बढ लिया । 

( ७ ) 

एलीशा कोई तीन मीलसे ऊपर चलते चला गया होगा कि चादना होने 
छगा । तब एक पेडक नीचे बैठ उसने बकचा खोला और पासके पैसे गिने। 
कुल सात रुपये और पाच आतनेके पैसे बचे थे । 

सोचने लगा कि उतने पैसे लेकर समदर पारकी यात्रा की सोचना वथा 
है । अगर भीख मागकर यात्रा पूरी करूँ तो उससे तो न जाना अच्छा है। 
एफिम मेरे बिना भी येरुशलूम पहुँच ही जायगे और मदिरमें वहा मेरे नामका 
भी एक दिया रख देंगे । और मेरी बात पृ छो तो इस जन्ममें अपना प्रण पूरा करने- 
को मुझे अब क्‍या मौका मिलेगा । बडा शुक्र हैं कि प्रण और सकल्प मैने मालिकके 
सामने ही किये थे कि जो दयासागर है और पापियोके पाप माफ कर देते हैं। 

एलीश्ा उठा, कटककर फिर अपना बकचा कमरपर लिया, और वापिस 
मुंड चला । वह यह नहीं चाहता था कि कोई मुझे पहचान ले । सों गरांवको 
ब्यानेके लिए चक्कर लेकर वह अपने देशकी तरफ तेज चाल चल दिया । घरकी 
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शरफ जाते इस बार वही रास्ता उसे हलका लगा जो पहले कठिन मालम हुआ 
था। पहले एफिमका साथ पकड़े रहनेमें मुश्किल होती थी, अब ईए्वरकी दयासे 
लंबी राह चलते उसे थकान न आती थी । चलना बालकका खेंक-सा रूगता था। 
राठी हिलाता, एक दिनमें चालीससे पचास मीलतक आसानीसे नाप लेता था। 

देश अपने घर जाकर पहुँचा तो फसल हो चुकी थी । कुनबेके लोग उसे 
वापिस आया पाकर बहुत खुश हुए | सब पूछने लगे कि क्या हुआ, कैसे बीती, 
कैसे पीछे और अकेले रह गये ? येर्शलूम जाये बिना क्यो छौट ओये ? पर 
एलीशाने उनको कुछ कहा नहीं। इतना ही कहा कि भगवानकी इच्छा नहीं थी 
कि मैं वहा पहुंचू । सो राहमें मेरा पैसा जाता रहा और साथीका साथ छूटकर 
में पीछे पड गया । भगवान मुझे माफ करेंगे और आप लोग भी माफ करें । 

इतना भर कहकर जो पैसा पास बचा था सब अपनी बुढिया बीबीके हाथोंमें 
दे दिया । फिर घर-बारक हाल-अहवाल पूछे ।सब ठीक-ठाक चर रहा था ॥ 
काम सबने पूरा किया था । किसीने कोर-कसर नहीं की थी और सब जने मेल 
और शातसे रहे थे । 

उसी दिन एफिमके घरके छोगोंको भी उसके लौटनेकी खबर मिली । वे 
भी अपने दादाकी खबर लेने आये । उनको भी एलीशाने यही जवाब दिया । 

कहा--एफिम तेज चलते हैं । संत पीटरके पर्वके दिनसे तीन रोज इधर 
मेरा उनका साथ छूट गया । सोचता था कि मैं फिर साथ पक़ड रूगा । लेकिन 
ईश्वरका चाहा होता हूँ । मेरा पैसा जाता रहा और फिर आगे बढ़ने रछायक 
में नहीं रहा। सो अधबीचसे लौट आया ॥” 

लोग अचरज करते थे कि ऐसे समझदार आदमी होकर उन्होने क्या यह 
मूरखपनेकी बात की । चलनेको चल पड़े; पर जाना था वहां पहुंचे नहीं और 
रास्तेमें ही सब पैसा फूक दिया। कुछ काल तो वे इसपर विस्मयमें र४। फिर 
धीरे-धीरे सब भूल चले । एलीशाक मनसे भी सब बिसर गया । बह अपने 
घरके काम-धंधेसें कम गया । अपने बेटेकी मददसे जाड़ोंके किए ऊकडी काटकर 
भर ली । औरतोंने और सबने मिलकर नाज गाह रक्‍्खा, फिर बाहरके छप्परको 
ठीक कर लिया । मक्खियोंके छत्तोको छा दिया और पड़ोसीको उसने वे दस 
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छतें दे दिये जो बेचे थे । उसपर जितना मधघु-महाल आया, सबका सब ईमान- 
दारीसे पड़ोसीकी तरफ कर दिया । वीबीने कोशिश भी की कि न बताऊ कि 
इन छत्तोपरसे कितने मधु-मुहाल हुए हैँ । छेकिन एलीशा खूब जानता था कि 
कौन छत्ते फले हैँ, कौन नहीं । सो दसकी जगह पडोसीको सत्रह भरे छत्ते मिले । 
जाडोकी सब तेयारी करके उसने लकडेको काम तलाश करने भेज दिया । खुद 
मधु-मक्खीके कोटर तैयार करने और रूकडीकी खडाऊ वगैरह बनानेके काममें 
जुट गया । 
( ८ ) 

एलीशा उधर पीछे गावमें रह गया था तो उस दिनभर एफिमने राहमें 
उसका इतजार देखा । आगे कुछ ही कदम चलनेपर वह बैठ गया था। बाट 
देखता बैठा रहा, बैठा रहा। कोक आई और एक नींद वह सो भी लिया । 
उठकर फिर बाट जोहने लगा । लेकिन उसका साथी नहीं लौटा । बाट देखते 
उसकी आखें दुख आई । उस पेडके पीछे सूरज अब डूबने रूग रहा था, पर 
एलीशाका उस सडकपर न अता दीखता था न पता 

एफिंसने सोचा--- शायद हो कि इसी रास्ते वह मुझसे आगे निकला चला 
गया हो । क्या पता किसीने अपनी गराडीपर बिठा लिया हो, मैं सो रहा ह तभी 
बिना मुझे देखे आगे बढ़ता गया हो । लेकिन ऐसा हो कैसे सकता है कि मै उसे 
न देखू । यहा तो पटपर मैदानमें टूर-दूरतक साफ दीखता है । चल, लौटकर 
देखू । लेकिन जो कही वह आगे बढ गया होगा तब तो फिर ऐसे हम दोनो बिछुड 
ही जायंगे और कोई किसीकों न मिलेगा । सो अच्छा है में चला ही चलू। 
रातको जहा पडाव होगा, वहा तो आखिर दोनो मिलेगे ही ।” 

सो चलतें-चलते गाव आया । वहा उसने चौकीदारसे कहा कि इस-इसे 

छकलका कोई मेरी उमरका आदमी चलता हुआ आयेगा, तो उसे जहा मैं ठहरा 
हूं वही ले आना। लेकिन एलीशा उस रात भी नही आया। एफिम अकेला आगे 
बढा। राहमें जो मिलते सबसे पूछता कि नाटे कदका, सिर साफ, बूढी उमरका 
कोई मुसाफिर तो तुमने नही देखा है? पर किसीने उसे नही देखा था । एफिमको 
अंचरज होता और फिर अकेला आगे बढ़ छेता । सोचा, कि आखिर ओडेसा 
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पहुचकर तो हम दोनो मिलेंगे ही | नहीं तो जहाजपर मुलाकात पक्‍की है4 
यह सोच उसने फिर उस बाबत सब फिकर छोड दी । 

चलते-चलते रास्तेमें उसे एक यात्री मिला जो एक लबी कफनी पहने था । 
बाल बढ़े थे और सिरपर ऐसी टोपी थी जैसे उपदेशक हो। वह थौसके तीरथकी 
यात्रासे आता था और अब दूसरी बार येरुशछम धामको जा रहा था। बे दोनों 
रात एक ही जगह ठहरे थे, सो बहा मिल गये। फिर तो साथ-ही-साथ वे 
चलने लगे । 

ओडेसा दोनो कुशलपूर्वक पहुंच गये । बहा जहाजक लिए तीन दिन बांढ 
देखनेमें रुकना पडा । जगह-जगह और दूर-दूरसे और बहुतसे यात्री भी उसी 
तरह जहाजकी प्रतीक्षा्में थे। वहा फिर एलीशाक बारेमें एफिमने पूछताछ 
की । पर किसीसे कुछ पता नहीं मिला । 

एफिमने वहा फिर अपने पासपर सही कराई जिसकी फीस' पाच रुपये 
बैठी । चालीस रुपयेमें येरशलमका वापिसी टिकिंट मिला । सफरके छिए खाने- 
पीनेके लिए सामान भी साथ खरीदकर उसने रख लिया । 

साथके यात्रीने तरकीब बताई कि किस तरह बिना पैसे भी जहाजपर जान 
हो सकता है । लेकिन एफिमने उधर ध्यान नहीं दिया। बोला, “मैं खच्ेंके लिए 
तैयार होकर आया ह। सो में तो पैसा देकर चलूगा।” 

जहाजकी सवारिया पूरी हो गईं और सब यात्री उसपर आ रहे । एफिम 
और उसके साथी भी उनमें थे । छगर उठा और जहाज समदरमें बढ लिया । 

दिनभर तो मजेमें चछता गया । पर रात होते हवा कुछ तेज उठ आई। 
पानी पडने लगा और जहाज डगमग-डगमग होने गा । लोग डर गये। स्त्रियां 
चीखने-चिल्लाने ऊगी और आदमियोमें जो कमजोर थे, वे भी बचतकी जहातहा 
जगह ढूढते भागने लगे । डर एफिमको भी लगा, लेकिन उसने जाहिर नहीं 
किया । डेंकपर जहा पहले जमकर बैठ गया था वही बैठा रहा । वहा पास 
टाबोके और लोग भी बैठे थे । सो तमाम दिन और तमाम रात वे सब जने अपने 
अपने थैले या बकससे लगकर चिपके हुए चुपकी मार बैठे रहे! तीसरे दिन जाकर 
हवा थमी । समदर श्ञात हो आया और पाचवें दिन जहाज क्स्तुनतुनियाके बंदर- 
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पर जाकर रूग गया । कुछ लोग उतरकर संत-सोफियाके गिरजाघरके, जो 
तुकोंके अधिकारमें था, दर्शन करने किनारे उतर गये । और लोग तो गये; 
लेकिन एफिम जहाजपर ही रहा । उसने तो बस किनारेसे ही कुछ रोटी खरीदकर 
कनात भानी ! जहाज वहा चौबीस घंटे रहा और फिर आगे बढा । फिर समर्ना 
बंदुरपर वह ठहरा उसके बाद इलेक्जेंट्रेंग । आखिर सब लोग सकृशल जाफा 
बदरपर आ पहुचे । वहा सब यात्रियोको उतरना था। अभी यहसे भी येरुशलूम 
पक्‍की सडक घालीस मीलसे कुछ ऊपर ही था । जहाजसे उतरते भी लोगोको 
बडा डर लगा । जहाज ऊचा था और नाव इतनी नीची कि जैसे नावमें एक-एक 
करके वे लोग उतारे क्या, गिराये जाते थे । और नीचे पानीमें खडी नाव इससे 
बडी डगमगाया करती थी । यह भी डर था कि जरा कुछ हो जाय, कि नावमें 
तो आदमी पहुचे नहीं और पानीर्म ही गिर जाय ! दो-एक आदमी इस तरह 
गिरकर भीगे भी । खेर, आखिर जेसे-तैसे सब लोग सकुशल किनारे पहुच गये। 

बहासे ये पाव-पाव चले और तीसरे दिन दुपहरीके वक्‍त येरुशलम पहुच 
गयें। शहरक बाहर रूसके लोगोके लिए एक जगह बनी थी, वहा सब जने ठहरे॥ 
सबके पासोपर वहा भी सही की गई | फिर खा-पीकर एफिम अपने उस यात्रीके 
साथ तीर्थ-धाम देखने निकला | पर मदिर खुलनेका यह समय नहीं था । सो 
ये धर्माचार्यंके रहनेकी जगह चले गये । वहा सब-के-सब यात्री जमा थे। स्त्री 
अलग और पुरुष अलूग, सबको दो घेरोमें बेठाया गया था । जुते बाहर छोडनेको 
कह दिया था और सब वहा नगे पैर थे। बेठनेके बाद एक साधू आये जिनके 
कध्षपर तौलिया था और साथ जल । उन्होने अपने हाथोसे सबको पाव धोये 
ततौलियेसे पोछे और माथा नवाकर सबके चरन छूये । घेरोमें बैठे हर स्त्री- 
पुरुषके साथ उन्होंने ऐसा किया । औरोमे एफिमक पैर भी धोये और माथेसे 
छूयें गये थे | सो सबेरे-शाम प्रभू-कीत॑नमें एफिम शामिल हुए, प्रार्थना की 
और वेदीपर, अपना दीपक जलाकर रक्‍खा । अपने मा-बापके नामकी लिपि 
लिखकर पुरोहितको दी कि उसके नाम भी घमं-प्रा्थंनाके बीच ले लिये जाय | 
धर्माचायंक यहा सब यात्रियोको खानें-पीनेको भी दिया गया । अगले सबेरें 
मिस्रकी मरियम माताकी गुहा देखने बे लोग गये। वहा ही माता मरियिमने तपस्या 
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की थी। यहा भी उन्होने दीप जलाये ओर स्तुति पढ़ी । वहासे हजरत इब्राहीमके 
महमें गये और वह जगह देखी जहा हजरत, परमात्माकी भेंट-स्वरूप, अपने 
पुत्रको मारनेको तैयार हो गये थे । फिर वह स्थान दखा जहां मरियम मगदालित- 
को प्रभू ईसाके दर्शन मिले थे । जेम्सका चर्च भी उन्होंने देखा । इस तरह 
साथके यात्रीने एफिमको ये सभी स्थान दिखाये। वह बताते भी गये कि कहा 
क्या चढाना चाहिए। दोपहर बीते वे अपने स्थानपर लौटे और भोजन किया | 
उसके बाद लेटकर आराम करनेकी तैयारी कर रहे थे कि साथका यात्री चीखने- 
चिलाने लमा और अपने सब कपडे फेक-बिखेरकर टटोलने रूगा। बोला--+ 
“मेरा बटुआ किसीने चुरा लिया हँ । उसमे तेईस रुपये थे। दो तो दस-दसके 
नोट थे, बाकी खरीज ।” 

वह यात्री भीकता-रोता रहा, पर रंज मनानेसे क्या होता था। कोई और 
चारा नहीं था । सो फिर च्‌ पचाप अपनी जगह ही वह जा लेटा और नींद 
लेतेकी कोशिश करने लगा। 

( ६ ) 

बराबरमें एफिम पडा हुआ था । उस समय उसके मनमे विकार हो आया ॥ 

वह सोचने रूगा कि इसका किसीने कुछ चुराया नहीं मालूम होता । सब 
भठ-मूठकी बात हूं । जान पडता हैँ उसके पास था ही कुछ नही । देखो त, 
कही जो पैसा उसने दिया हो । जहा देना होता, पट्ठा मभसे ही दिलवाता । 
और हा, मुभसे एक रुपया भी तो उधार ले रक्खा है ! 

यह खयाल आना था कि एफिमने मनकी रूगाम खीची । अपनेकों भिडक- 
कर कहा कि दूसरे आदमीके दोष देखनेका मुझे क्‍या हक है । यह तो पापको 
बात है । नही, में उस बारेमें और खयाल नही लाऊगा । पर जैसे ही मन और 
तरफ फेरा कि छूटकर फिर वह वही अपने साथीकी बातपर पहुच जाता था। 
उसे खयाल होता कि देखो, पै सेका वह कैसा नदीदा है । और जब चिल्ला रहा था 
कि मेरा बटुआ चोरी चला गया हूँ तो आवाज उसकी कैसी खोखली और नकली 
मालूम होती थी । 

सो फिर सोचा कि नही जी, उसके पास प॑ सा-बैसा कुछ थ्रा ही नही। सब 
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भूंठ-मूठकी बात है । 
साभको दोनो जने उठे और बडे मदिरमें सध्याकी आरती ं शामिल हुए । 


साथका यात्री एफिसस लगा-लगा ही चल रहा था। हर कही कधेके पास दीखता | 
मंदिरमें आये, जहा बहुतसे यात्री थे । रूसी थे, उसी भाति और बहुतेरे देशोके 
लोग थे । ग्रीकके, अरमीनियाके, तुकिस्तानके, सीरियाके । एफिम भी उनके 
साथ मंदिरके तोरणद्वारमेंसे दाखिल हुआ । पुजारी उन्हें तुर्की सतरियोके पाससे 
होकर मदिरके दालानमें उस जगह ले गया जहा ईशूमसीहको क््ससे उतारा गया 
था और उनकी देहका अभिषेक हुआ था। वहा बडे-बडे नौ शमादान रक्‍खे थे 
और बत्तिया जल रही थी। पुजारीने उनको सब दिखाया और बताया। एफिमने 
अपने नामका भी एक दीपक वहा रक्‍्खा। फिर पुजारी सीढिया चढकर सीधे वहा 
उन्हें ले गया जहा मसीहका सलीब खडा था। एफिमने वहा भुककर इबादत की । 
फिर वह जगह उन्हें दिखाई जहा धरती पातालतक फट गई थी। फिर वह स्थान 
देखा जहा मसीहके हाथ और पैर कीलोसे ठोककर सलीबमें जडे गये थे। फिर 
आदमकी दरगाह देखी जहा मसीहकी देससे खून चूकर उसपर गिरा था। फिर 
बह पत्थर देखा जहा मसीह बेठे थे और सिर॒पर उनके काटोका ताज चढाया 
गया था । फिर वह खभा दिखाया जहा प्रभुको बाधकर बेंत लगाये थे। फिर 
पत्थरपर मसीहके चरणचिह्के दशंत किये । और आगे भी कुछ देखनेको था 
कि तभी भीडमें सनसनी पडी और लोग मदिरके भीतर आगनकी तरफ भागने 
लगे । वहा एक पूजा हो चुकी थी, अब दूसरे कीर्ततका आरभ था। एफिम भी 
भीड़के साथ पत्थरकी चट्टानमें कटे मसीहके ताबूतकी तरफ बढा चला । 

वह साथके यात्रीसे पीछा छुडाना चाहता था । मन-मनमें उसके बारेमें 
बुरे भाव उसमें आ रहे थे । उसे इस बातका चेत था । छंकिन यात्री साथ नही 
छोडता था । पास-ही-पास लगा हुआ वह भी ताबूततक आया । वे बढकर 
आगकी पगतर्मं पहुचना चाहते थे। लेकिन अब कुछ नही हो सकता था, वे बिछड़ 
गगे थे। भीड इतनी थी कि न आगे हिलना बन सकता था, न पीछे जाना मुमकिन 
था। एफिम अपने सामने निगाह रक्‍खें मनमें दुआ दोहरा रहा था। रह-रहकर 
अपने बटुएकी सभाल भी कर लेता था। चित्त उसका दो तरफ बटा था। कभी 
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तो सोचता कि यात्रीने उसके साथ छल किया है । पर फिर खयाल होता कि कौन 
जाने वह सच ही बोलता हो और सचमुच बटुआ उसका चोरी गया हो। 
आखिर मेरे ही साथ ऐसा हो सकता है कि नहीं। 
६ 68. | 

ताबूतके ऊपर छत्तीस श़मादान जल रहे थे । बेदी छोटी थी और एफिम 
उधर ही निगाह जमाये खडा था। औरोके सिरके ऊपर से निगाह ऊंचीकर यह 
सामने देख रहा थां। कि कुछ उसे दीखा और वह अचभेमें रह गया। उन शमा> 
दानोके ठीक नीचे जहा अखड जोत जल रही थी, सबके आगंकी पक्तिमें देखता 
कया है कि एक बूढी उमरका आदमी, बडा-सां कोट पहने वहा खडा है । सिर 
चालोसे साफ चमकीछका चमक रहा है । एऐनमेन वह एलोशा मालूम होता है। 

एफिमने सोचा कि मालम तो होता है, लेकिन एलीशा हो नहीं सकता। 
मूझभसे आगे भर्ला कंसे वह यहा पहुच सकता था । हमसे पहलेका जहाज तो 
एक हफ्ता पेइतर ही छुट गया था। वह तो एलीशाको किसी हालूतमें नही मिल 
सकता था। रहा हमारा जहाज, सो उसपर तो वह था नही, क्योकि मेने एक- 
एक यात्रीको देख और पूछ लिया था। 

एफिम यह सोच ही रहा था कि वह सामनेका वुद्ध पुरुष इबादतमें भुका 
और फिर उठकर तीन बार तीनो दिशाओमोें भुककर उसनें सबको नमस्कार 
किया। पहले तो सामने ईश्वरको नमन किया फिर दायें-बायें अपने सब भाइयोको | 
दाईं तरफ मुडकर जब वह व्यक्ति प्रणाम कर रहा था, उस वक्‍त एफिमने साक- 
साफ देखा । सदेहको जगह न थी। वह तो एलीशा ही है। वही दाढी, वही 
भवें। आखें और नाक वही । सब-का-सब चेहरा वही-का-बही। और कोई 
नही जी, एलीशा ही हूँ । 

एफिमको अपने बिछुडे साथीके मिलनेपर बडी खुशी हुई । विस्मय भी 
हुआ कि उसके आगे एलीजशा आया तो कैसे ? 

सोचा कि शाबाश एलीज्ञा ! देखो न कंसे वह बढता हुआ ठेठ आगे पहुंच 
गया हूँ । कोई जरूर साथ लेकर रास्ता बताता उसे आगे ले गया होगा। यहांसे 
निकलकर उसको पाना चाहिए । और यह जो भलामानस यात्री साथ लरूग 
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शया है, सो इसे छोड एलीशाका संग पकडना ठीक होगा। उससे शायद मुस्‍्े 
भी आगे पहुंचनेकी राह मिल जायगी। 

एफिम टक सीधर्मे निगाह जमाये रहा कि एलीशा आखसे अलहूग न हो जाय । 
पर कीतंन पूरा हुआ, भीड्मों हलचल हुई और सब जने ताबूतपर माथा टेकनेको 
बढ़ने लगे । इस धक्कम-धककेमें एफिसकों फिर भय हुआ कि कही ऐसेमें बटुआ 
कोई चुरा न ले। हाथसे उसे दबाये, भीडमें कोहनी मारता, वह पीछेकी ओर बढ़ने 
लगा। अब तो वह बस किसी तरह बाहर हो जाना चाहता था। बाहर खुलेमें 
आया और वहा बहुत काल एलीशाकी खोजमें रहा। गिरजेके अदर देखा, बाहर 
देखा । बाहर आगनममं या ध्मशालामें खाते-पीते, पुस्तक बेचते, था सोते उसे 
बहुत भातिक बहुतेरे आदमी मिले पर एलीशा कही नहीं दीखा। सो एफिम 
बिता अपने साथी को पाये अपने ठहरनेकी जगह लौटकर आया। उस ज्ञाम 
साथका यात्री भी फिर नहीं छौटा । उधारका रुपया बिना चुकाये वह चला 
गया था और एफिम अकेला पड गया था। 

अगले दिन एफिम फिर दशनकों मदिर गया। अबकी जहाजपर मिले एक 
दूसरे बूढे यात्रीका साथ उसने ले लिया था। मदिरमें जाकर फिर उसने अगली 
पक्तिमें पहुचनेकी कोशिश की । लेकिन भीडके दबावमें पीछे ही रह गया । 
खैर, बहा एक खभेक सहारे टिककर उसने अपनी इबादत पूरी की। पर सामने 
जो देखता है तो ठीक अखड ज्योतिक नीचे वेदीक ऐन पास सबके आगे खडा 
है कोन ?--वही एलीशा । बाहें उसकी पुजारीकी भाति बेदीकी तरफ फंली 
हैँ और सिर उसका रोशनीमें चमचम चमक रहा है। 

एफिमने सोचा कि इस बार तो मैं उसे खोने नही दूगा। 

सो धकियाता हुआ वह आगे बढा । रूकिन वहा पहुचा तो एलीशा वहां 
नहीं था । अनुमान किया कि चला गया होगा । 

तीसरे दिन एफिम फिर दर्शनके लिए आया और देखता कया है कि मंदिरम 
येदीसे लगकर सबसे खास और अगली और पवित्र जगहपर सबकी निगाहके 
बीचोबीच खडा है एलीशा ' बाहें फैली है और निगाह आकाशकी ओर है। 
जैसे ऊपर उसे कुछ प्रकाश दीख रहा हो। और उसका साफ सिर सदाकी भाति 


दो साथी 8 


घमकीला चमक रहा है । 

एफिमने सोचा कि इस बार तो किसी तरह मैं उसे अपनेंसे जाने नहीं दूंगा 
जाकर दरवाजेपर खडा हुआ जाता हू । फिर एक-दूसरेको पाये बिना हम किसी 
तरह भी नही रह सकेंगे। 

एफिम गया और दरवाजेसे लगकर खडा हो गया। ऐसे खड़े-खड़े दोपहर 
बीत गया । तीसरा पहर भी बीत चला । हर कोई भ्दिरसे जा चुका था। 
लेकिन एलीशाकी मूरत नहीं दीखी, नही दीखी। 

येरुशलममें एफिम छ. हफ्ते रहा और सब धाम देखे। बैथलेहमक दर्शन 
किये, बेथैनी गया और जाडेन भी देखा । मंदिरमें अपने नामका एक दीपक 
छोडा। जाड्डनक पवित्र जलकी शीशी भरकर साथमें ली और वहाकी मिट्टी 
भी बाध ली । और कुछ मोभबत्तिया भी ली जिन्हें अखड ज्योतिसे छुकर एकबार 
जगा लिया गया था। आठ जगहपर उसने अपने नामकी प्रार्थनाके अर्थ दान दिया। 
बस राह खर्॑ भरको उसने पैसा पास रक्‍्खा, बाकी सब पुन्न कर दिया । आखिर 
तीर्थ प्राकर अपने घरकी तरफ वापिस हो लिया। जाफातक पैदल यात्रा की ३ 
बहासे ओडेसातक जहाजमें । और फिर आगे पाव-पाव घर चला । 

( ११ ) 

जिस राह गया उसी राह एफिम लौट रहा था। ज्यो-ज्यों घर पास आता 
उसपर चिंता चढती जाती थी कि पीछे घरके काम-धामकी क्या हालत हुई होगी । 
कहते है न कि एक सालमें कितना कुछ नहीं बह जाता। बनानेमें जिदगी लूग 
जाती है, पर बिगड सब छनमें सकता है। सो वह सोचता था कि उसके लडके ने 
पीछे जाने क्‍या कुछ करके रखा होगा । कैसा मौसम वहा चल रहा होगा । 
जाडोमें चौपायोपर कैसी बीती होगी और मकान भी ठीक-ठीक प्रा हुआ होगा 
कि नहीं । एफिम जब उस देशर्मं आया जहा पारसाल एलीशा बिछड गया' था 
तो गाबोकों वह मुश्किल से पहचान सका। हालत अब कुछ-की-कुछ थी। पिछली 
सार तो नाजक दानेका ठिकाना न था । अब सब खुशहाल थे । फसल ऐसी 
भरी हुई थी कि क्या कहा जाय। अब सबके घर भर-पुर गये थे और पहली मुसोबत्त 
याद भी न आती थी। 
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एक शाम एफिम ठीक वहा पहुचा जहा एलीशा रुककर पीछे रह गया था। 
चहांसे पहले घरके पास आना था कि एक लडकी बाहर भागती आई। सफेद 
'फ्रॉक पहने वह बडी भली लगती थी। 

बोली-- दादा, ओ दादा! चलो हमारे घर।” 

एफिम अपनी राह बढे जाना चाहता था। लेकिन उस नन्‍्हीं नटखटने जाने 
न दिया । कोटका छोर पकड़ लिया और हसती हुई घरकी तरफ खीचकर ले 
खली । वहा छोटा बच्चा लिये एक स्त्री मिल़ी। उसने आवभगतके भावसे कहा 
कि आइये दादा, कुछ खा न लीजिए और यह रात यहा विश्नाम कीजिए । 

सो एफिम अदर पहुचा । सोचा कि यहा एलीशाकी बाबत पूछकर देखना 
अआाहिए। में समझता हू कि पाली पीने एलीशा इसी घरकी तरफ बढकर आया था। 

सत्रीने आगे बढकर मेहमानका बकचा क्धेपरसे उतरवाया और हाथ-मुह 
धोनेको पानी दिया । फिर मेजपर बिठाकर सामने दूध रकखा और चपातिया, 
दलिया वगरह छाकर दिया । एफिमले बहुत शुक्रिया माना कि चलते राहगीरपर 
आप ऐसी दया दिखलाती है । एफिमने उनके इस सत्कारकी बहुत तारीफ की । 

लेकिन स्त्रीन मानो इन्कारमें सिर हिलाया। बोली--“यात्रियोकी खातिर 
करनेका तो एमारा धर्म है । और वजह भी है। असलमें एक यात्री ही थे जिन्होने 
हमें जीवनमें धरमका रास्ता दिखाया । हम ईश्वरको भूलकर रहा करते थे। 
सो ईश्वरने हमें ऐसा दड दिया कि बस मौत हीसे बचे। पिछली गरमियोमें हालत 
ऐसी आ गई कि हम सब लोगोको बीमारीने घेर लिया । बिल्कुल बेबस॑ और 
मोहताज हो गये । खानेको पास दाना नहीं था। वह तो हम मर ही जाते, कि 
ईदवरके दूत बनकर एक वृद्ध पुरुष हमारी मददकों आ पहुचे। वह ऐसे ही थे जैसे 
आप । एक दिन पीनेको थोडा पानी मागते आये थे, लेकिन हमारी यह हालत 
देखी तो उन्हे दया हो आई। फिर हमारे साथ ही कुछ दिन रह गये। उन्होने 
हमें खानेको दिया, पीनेकी दिया और फिर हमें अपने पैरोपर खडा किया। धरती 
इहमारी गिरवीसे छुडा दी और एक गाडी-घोडा खरीदकर हमको दे दिया ।” 

इसी समय एक बूढ़ी मा वहा आई और बीचमें बात काटकर बोली--+ 

“अजी, हम कैसे कहें कि वह मनुष्य ही थे और ईश्वरके भेजे कोई फरिश्ते 
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नहीं थे । उन्होंने हम सबको प्रेम किया और करुणा की । और गये ऐसे किः 
हमें नाम भी नहीं बता गये । सो हम यह भी नहीं जानते कि किसके नामकी हम 
माला फेरें और दुआ करें | वह हालत मेरी आखोके आगे है। मैं मौतकी बाट 
देखती वहा पड़ी थी, कि आये वह वृद्ध। उनका सिर साफ था। देखनेमें कोई 
खास बात नहीं थी। आकर उन्होने पीनेको पानी मागा । और मै थी कि मनकी 
पापिनी | सोचने लगी कि जाने यह आदमी किस ताकमें यहा आया है। मै तो 
ऐसी थी, और देखो कि उन्होंने हमारे साथ क्या किया। ठीक यही जगह जहा 
तुम बैठे हो, वही, बेंचपर, हमें देखते ही अपनी कमरसे सामान उतारकर रक्‍्खा 
और खोलते लगे ।” 

तभी वह लडकी बीचर्में बोली--ना दादी, ना। पहले तो उन्होने गठरी 
यहा बीचमें रक्खी थी, कोई बेंचपर थोडी रक्खी थी। बेंचपर तो फिर पीछे उठाकर 
रक्‍्खी थी ।* 

इसके बाद वे सब जन उन्हीं पुरुषकी याद करने ऊरूगे और उन्हींकी बाबत 
बहस और चर्चा करने रंगे, कि उनके मुहसे क्या-क्या झ्ब्द निकले, क्या उन्होंने 
दिया, कहा वह बैठते थे, कहा सोते थे ओर किससे कब और क्या-क्या बातें उन्होने 
की थी। 

रातको घरका मर्द भी अपने घोडेपर घर आया और वह भी एलीश्षाके बारेमें 
बखान करने लगा कि कैसे वह दयावान यहा रहा करते थे । 

“बह न आते तो हम अधम अपने पापके बीच मरे ही हुए पडे थे। निराश, 
पलपल मौतके मुहं हम सरकते जा रहे थे । ईश्वरको कोसते और आदमीको 
कोसते थे । लेकिन वह दयाल्‌ आये और हमें अपने पैरो खड़ा किया । उनसे 
हमने परमात्माको जानना जाना । उनसे हमने विश्वास पाया कि आदमीमें 
नेकीका बास है । भगवान उनका भला करें । हम जानवरकी तरह रहते थे । 
उन्होंने हमें आदमी बनाया । 

एफिमको खिला-पिछाकर उन्हें बिछोना बतरछा दिया और फिर वें खुद 
अपने सोने चले गये । 

एफिम लेट तो गया, पर सो नहीं सका । एलीशा उसके मनसे बाहर नहीं 
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होता था। उसे स्मरण हुआ कि येरुशलम तीर्थमें तीन बार सबसे आगेके स्थातपर 
उसने एलीशाको देखा था । 

सोचा कि एलीशा इसी भाति मुझसे आगे निकला है । भगवानने मेरी 
सीर्थ-यात्राको तो स्वीकार किया हो या नही भी स्वीकार किया हो, पर एलीशाके 
'्रण्यको तो प्रत्यक्ष ही उन्होने ग्रहण कर लिया हूँ । 

अगले सवेरे एफिमने उन लोगोसे विदा मागी । परिवारक छोगोने राहके 
लिए उसके साथ कलेवा बाघ दिया और एफिम घरकी तरफ आगे बढा। 

[१२ .) 

पूरा सालभर एफिमको थात्रार्मे लग गया । गर्मी लगते गया था कि उन्ही 
दिनों लौटा । पर जिस शाम घर पहुचा तो उसका लडका वहा था नही । बाहर 
दारू-धरपर गया था । लौटा तो ज्यादा चढ्ा आया था। एफिमने उससे घरके 
हाल-चालकी बाबत पूछा । पर साफ ही दिखाई देता था कि बापके पीछे उसने 
जमकर कुछ नही किया है । पैसा जहा-तहा खर्च डाला है और कामका खयाल 
नहीं रक्‍्खा है । सो बापने रूडकेकों डाटना शुरू किया । 

लडकेने भी बेअदबीस जवाब दिया । बोला--तो तुम्हीने यहा रहकर 
क्यों नहीं सब ते खा-भाला । पैसा बांधकर आप खुद तो चल दिये तीरथ करने 
और अब कहते है कि कम्ाकर रक्ख्‌ में ।” बढेको सुनकर गुस्सा आ गया और 
पीटने लगा । हु 

सबेरे एफिम ग्रावके खोधरीके पास अपने बेटेके चाल-चलनकी शिकायत 
करने गया । रास्तेमें एलीशाका मकान पडता था । वहा उसकी बीबी उसारेमें 
खडी थी । बोली--आओजी, आओ ॥ कब आये ? क्या हाल है ? तीरथ 
आपका राजी-खुशी तो हुला न ?” 

एफिम रुक गया । बोला--“हा, ईश्वरकी दया है । तीरथ सब राजी 
हुआ । पर एलीशा तो बीच कही छूट गये कि फिर दीखे ही नही । वह कृशलूसे 
घर आ गये है न २?” 

स्त्रीको बात करनेका चाव था । बोली--“हाजी, वह वापिस घर आ गये 
हैं । आये उन्हे दिन भी हो गये । में समभूं कातिक बीते ही वह आ गये थे । 


दो साथी 8६ 


अगवानकी कृपा हुई कि उन्हें जल्दी वापस भेज दिया । उनके बिना यहां सब 
सूना लगता था । कामकी तो उनसे अब बहुत आस नही है। कामकी उमर उनकी 
गई । पर तुम जानो घरके बड़े तो वही हैं । और वह होते है तो घरमें उछाह 
रहता है | और हमारा ऊड़का तो--उसको आनंदकी क्‍या पूछो | बोला-- 
“भाभी, सूरज छिप जाता है न, सो पिताजीक बिना बस वैसी हालत हो जाती 
है जैसे धूप उठ गई हो । अजी, उनके पीछे तो सब बिरथा लगता है और घरमें 
उमस नहीं रहती। हम लोग सब उनका खयाल रखते हैं और आराम देते है। 
और हमें भी तो वह कितना प्यार करते है ।” 

“बहु घर ही है न?” 

“हाजी, घर ही हैँ । अपनी मधु-मक्खियोके पास होगे ! वही सदा दीखते 
हैं । कहते थे इस साल खूब मध्‌ होगा । भगवानने ऐसी कृपा की है कि खूब 
मक्खी फली है । ऐसी कि कभी उन्होने भ। अपनी उमरमें नहीं देखी । बह कहते 
हँ कि भगवान हमारे औगुनके माफिक तो यह हमें इनाम नहीं दे रहे हैं । 
आओ, बड़ेजी, तुम आओ । तुमसे मिलकर उन्हें बहुत खुशी होगी।” 

एफिम उधर बरामदेमेंसे निकलता हुआ दूसरी तरफके घरमें गया । वहां 
एलीशा मिला । वही लंबा चोगा था। न मुह ढकनेकों कोई जाली थी, न हायमें 
दस्ताने। पे डोके कुजके नीचे, खुले सिर, बाह फैलाये खड़ा था | एफिमको येरु- 
शलमके मंदिरमें दीखे चित्रकी याद हो आई। उसी भाति सिर उसका चमक 
रहा था और पेडोक ऊपरसे छनकर आनेवाली धूप भी ठीक मदिरकी अखंड-जोत-सी 
दीखती थी। और मक्खियोने उसके सिरके आस-पास उड़-उडकर अपने सुनहरे 
पखोंसे वहीके जैसा एक उज्ज्वल प्रभा-मंडल-सा बना रक्खा था । प्रेमसे सब 
उसके चारो तरफ मंडरा रही थी और कोई काटती नही थी। 

एफिम रुक गया । और दूरसे ही स्त्री अपने पतिको पुकारकर बोली-- 

“अजी, देखो भी, यह बड़ेजी आये है ।” 

एलीशाने मुड़कर दे खा । चेहरा उसका प्रसन्न था। धीमेसे दाढ़ीमेँ उलकी 
दो-एक मक्खियोको निकालते हुए एफिम बढकर मित्रकी तरफ आया । 

“जाओ भाई, आमों। कहो तीरय कुशलसे तो हुआ ?” 


१०० प्रेममें मगवात 


“हूं, काया तो मेरी तीरथ करने गई ही थी । और जाड्डनका जल भी 
तुम्हारे लिए भरकर लाया हू । पर उसके लिए तो तुम हमारे घर आओगे, है न ? 
झेकिन मालिकको मेरी तीरथ-यात्रा स्वीकार हुई कि नहीं. . / 

एलीशा बोला---अजी, तारन-तरन वही है । भगवानका ही सब है।” 

एफिम कुछ देर चूप रहा । फिर बोला---'काया तो मेरी वहा पहुंची, 
पर सच पूछो तो आत्मा मेरी वहा पहुंची कि दूसरेकी, यह हे 

बीचमें एलीशाने कहा--“भाई, यह तो भगवानके देखते का काम है ॥ 
भगवान सब देखते है ।” 

एफिम--“और वापसीमें मे उस घरपर भी ठहरा था जहा तुम पीछ छूट 
गये थे रे 

एलीशा सुनकर जैसे भयसे भर गया । जल्दीसे बोला-- 

“भगवानका काम है, भाई, सव भगवानका । आओ, अदर आओ । हमारा 
शहद तो जरा देखो ।” 

कहकर एलीशाने बात बदल दी और घरके हाल-बालकी चर्चा छेड दी। 

एफिम मनकी सास मनमें रोके रह गया । फिर उस घरके उपकृत लोगोकी 
बात उसने नही की । न यही बतलाया कि किस रूपमें परमतीर्थ येरुशलमके 
मंदिरकी ठीक वेदीके पास एलीशाको उसने तोन बार देखा था । पर वह अब 
मनके भीतर खूब समझ गया कि ईर्वरकी प्रतिज्ञा और उसके आदेशकों पालन 
करनेका सबसे अच्छा मार्ग क्या है। यही कि आदमी जबतक जीये औरोकी 
भलाई करे और प्रेमसे व्यवहार करे । 
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एक रेदास-मोची अपने स्त्री-बच्चोक साथ एक किसानकी भोंपडीम रहा 
करता था । नाम था ननकू। उसके पास अपनी जमीब नहीं थी, न घर। रोज 


जीवन-मूले १०१ 


जूते भांठकर रोजी चलाता था। पर कामका भाव सस्ता था और नाजकों भहंगा। 
सो जो कमाता था, खाना जुटानेमें खच हो जाता। स्त्री-मर्दके बीच जांड़ोंके लिए 
बस एक लोई थी । वह भी चिथडे हो चली थी । यह दूसरा साल था कि दोनों 
सोचते थे कि अबके दोहर-लिहाफ बनवायेंगे । सौ जांड़ोके दिनोतक नतकूने 
धसके लिए कुछ पैसा बचा भी लिया था। पांचका एक नोट धरके अपंसकी 


तलहटीमें रक्खा था और कोई इतना ही पैंसा बस्तीमें लोगोसे उसे लेना 
मिकलता था । 


सो एक सवेरे कंबल-लोई लेनेके खयालसे ननकं: बस्ती जानेको तैयार हुआ। 
उसने क्र्त्ता पहना, उसपर बीबीके बदनकी मिरजई, और ऊपर एक गाढ़ेकी चादर 
डाल ली। नोट जेबरमें रक्‍्खा, भाडसे रूंकडीका एक डंडा तोड़ सहारेकों हाथमें 
लिया, और कलेऊ करके राम-नाम ले रवाना हो लिया। सोचा कि जो पांच रुपये 
बस्तीमें लेते निकलते है वे भी उबाह लहूगा । सो पाच तो वो, पाच ये--दस 
रुपयेमें जाडेके लिए खासे गम कपड़े हो जायेंगे । । 

बस्तीमें आया और अपने कर्जदार एक किसानके घर गया। लेकिन किसान 
घरपर॑ मिला नही! स्त्री थी, सो स्त्रीने बचन दिया कि पैसा अगंले हफ्ते मिल 
जायगा, मैं खुद तो दे कहासे सकती हूँ । तब ननकू दूसरे द्वारे पहुंचा। उस 
आदमीने भी कसम दिलाकर कहा कि इस वक्‍त पास पैसा है नही, नही तो में क्या 
भुकरनेवाला था। ये पांच आने हँ, चाहो तो ले जाओ। हालत यह देख ननकूने 
कोछिद्य की कि कुछ तो नकद दे द्‌, बाकी उधार हो जाय, और ऐसे एक लोई 
ले ही चलू । लेकिन दुकानदारोमेंसे किसीने भी उसका भरोसा न किया। कहा 
कि पैसा ले आओ, फिर मन-पसद कोई छाट ले जाना। तुम जानो वसूलीमें 
भाई, बड़ी मेहनत लगती है । 

नतीजा यह कि बस्ती ले-देकर जो ननकूने कमाई की सो कुल जमा पांच 
आने ! हा, एक आदमीने अपना जोडा भी दिया था कि इसके तले मोटा 
वमड़ा लगाकर ठीक कर देना | 

ननकूका मन इसपर ढीला हो आया । पांच आने जो मिले थे, उन्हें दोरूमें 
फुक, बिना कुछ लिये दिये, खाली हाथ वह घरको वापिस चंर दिया। सर्वेरें 

श्रे० ७ 


ईण्ने प्रेम भगवान 


हपुवे उसे सरदी झूगी थी; लेकिन जब दारू चढाने के बाद बे-कपड़े भी उसे कुछ 
ग्ररणी मालूम होती थी। हाथकी लूकडीको घरतीपर पटकता हुआ, दूसरे हाथमें 
खूजा-जोड़ा छटकाये, अपनेआपसे बात करता हुआ, ननक्‌ चला जा रहा था। 

“कंबरू नहीं है, न छोई, तो भी खासी गरमाई आ गई। एक घूट क्या लिया 
कि नस-नसकी ठड भी भाग गई। अजी, क्या जरूरत है लोई की। मजेमें चरू 
रहा है। फिक्र काहेकी। में तो ऐसा ही आदमी हूं, फिक्र नही पाछता | परवाह 
कया, बिना लोई मजेमें कट जायगी। क्या है, अंह, छोडो भी। पर बीबी भीकेगी, 
भिड़केंगी ... जरूर भिड़केगी । और सच तो है । यह बेशक शर्मकी बात है। 
आदमी दिनभर काम करे ओर उसे मजूरी न मिले ! .. . ठहरो, अगर तुम 
पैसा नही देते तो क्‍या समझा हैं ! मै चमड़ी उधेड दूगा। देख लेना जोन 
उधेड्‌ । मेरा नाम ननक्‌ है । क्‍या ? देनेक नाम पाच आने ! पाच आनेका 
भला बन क्‍या सकता है ? सिवा इसके कि चुल्लू ताडी पी छी जाय। आये कहने, 
तंग्री है । होगी तंगी । लेकिन हम ? हमारी तगी भी कोई प्‌छता है ? तुम्हारे 
पास सकान हूँ, बगिया है, सब है । मेरे पास जो पहने खड़ा हू, वही है। तुम्हारे 
पास अपनी खेतीका नाज है । मुझे एक-एक दानेका पैसा देना होता है। क्‌छ 
करूँ, नाज तो चाहिए ही। और खाली रोटीक लिए काममें पसीना बहाता हं 
तो भी नहीं जुडती । तीन रुपयेकी मजूरी हफ्तेमें बनती होगी । हफ्तेका अंत 
आया कि चून खतम। वह तो जैसे-तैसे रुपया-धेली ऊपर बना लेता हूं तो काम 
चलता हूँ । नही तो बस रामका नाम । सुनते हो जी, जो हमारा लेना आता 
हँ अभी रख दो । हील-हुज्जत न चलेगी '। 

यह कहता-सुनता वह सड़कके मोडतक आ गया था। वहा था एक शिवजीका 
संदिर । देखता क्‍या है कि शिवालयके पिछवाड़ें धौला-सा कुछ दीखता है। 
दिनका चादना घीमा हो रहा था, उसमें ननक्‌ आस गाडकर देखने रूगा कि वह 
घोला-धौला क्‍या है ? पर उसे पहचान कुछ नहीं आया | सोचा कि जाते वक्‍त 
तो यहा कोई सफेद पत्थर था नही । क्या फिर बेल है? लेकिन बैल भी नहीं 
हैँ । ऐिर तो बादमीका-सा मालूम होता है । पर इतना सफेद ! और आदमीका 
इस वक्त यहा काम क्या है २ 
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पास आया तो साफ-साफ दिखाई देने लगा। जर्चमा देलो कि वह सचमुच 
आदमी था । जीता हो, चाहे सुर्दा, उघाड़े बदन मंदिरकी दीवारसे सटा बैठा 
था । हलन-चलनका नाम नहीं । ननकूकों डर लूग आया। सोचा कि किसीने 
उसे मारकर कपड़े खोस लिये हैं और वहा छोड़ दिया हूँ। मैंने कुछ छेड़ा तो 
मुसीबतम ही पड़ना होगा। 

सो वह ननक्‌ देखी-अनदेखी कर आगे बढ़ लिया। वह उधरसे फेर देकर 
निकला जिससे आदमी फिर उसे दिखाई ही नहीं दिया। कुछ बढ़ गया, तब 
उसने पीछे मृड़कर देखा। देखता क्या है कि वह आदमी दीवारसे रूगा हुआ, 
अब भुका नही बैठा है, बल्कि चलू-फिर रहा है । कही वह मेरी तरफ तो नहीं 
देख रहा है ? 

उसको पहलेसे भी ज्यादा भय हुआ। सोचा कि में वापिस उसके पास चलूं 
या कि अपनी राह बढ़ता जाऊं। पास गया तो जाने क्या मामछा निकले ३ 
उसमें जोखिम भी हो सकता है। जाने कौन बला है। यहा सुनसानमें किसी 
नेक इरादेसे तो वह आया न होगा। पास जानेप॑रं हो सकता है कि कूदकर मेरा 
गला धर दबाये और भागनेको भी रास्ता न रहे, । यह भी नहीं, तो ऐसे आदमीका , 
मैं करूंगा क्या । मेरे सिर वह बोक ही हो जाकगा, और क्या ? नंग्र-घड़ंग, 
भला उसमें मेरा होगा क्या ? अपने बदनक कपड़े तो उतारकर मैं उसे दे नहीं 
सकता । सो अपने राम मैं जला ही चलू। | 

यह सोचकर ननक्‌ बढ़ा ही चला । मंदिर पीछे छूट गया कि तभी उसक 
भीतर दूसरा खयाल आया। बीच सड़क झुककर उसने अपनेसे कहा कि ननकूं, 
तू यह कर क्‍या रहा है ? क्या जाने वह आदमी भूखा मर रहा हो, और तू डरके 
मारे पाससे कदराकर निकल्‍ा जा रहा है. ! क्या तू भी ऐसा मालदार हो गया 
कि चोर-डाकूका डर लगे ? नवकू, तेरे लिए यह शर्मकी बात है 

यह कहकर ननक्‌ वापिस लौट चला और उस आदमीके पास पहुंचा । 

(२) 

पास पहुंच जो देखा तो जवान आदमी है, तंदुरुस्त, और शरीरपर कोई 

चोट-रोयका निशान नहीं है । पर सर्दीके मारे ढिदुरा जा रहा है और सहमा 
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छुआ हूँ । वहा दीवारसे कमर टिकाये चुपचाप बैठा है, ननकूकी तरफ आख 
उठाकर नही देखता । जैसे कि उसमें इतना दम ही तहीं है। ननकू और पास 
गया तब उस आदमीको चेत होता मालूम हुआ। सिर मोडकर उसने आखें 
खोली और ननक्‌की तरफ देखा। उस एक नजरपर ननकू तो निछावर हो गया। 
यह तो जैसे निहाल हो आया और उसके मनको यह आदमी एकदम भा गया। 
उसने हाथ की जूता-जोडी जमीनपंर रुख दी । दुपट्टा उतारकर वही रख दिया 
और मिर्जई भी उतारने लगा। बोला-- 
, सुनो दोस्त, कहने-सुननेकी बात नही है। अब चटपट ये कपड़े पहन डालो ।” 
, कहा और बाहसे पकड़कर उसने अजनवीको उठाया। खडे होनेपर ननकवे 

देखा कि उसका शरीर साफ और स्वस्थ है। हाथ-पैरका बनाव सुधड, और चेहरा 
मसला, भोला और सुदर है । ननकूने अपनी मिजेई उसके कधेपर डाल दी । 
लेकिन उस भले आदमीको आस्तीनमों बाह करना न आया। खैर, ननकूने 
खुद मिजेई पहना दी, दुपट्टा कृपेट दिया और जूता पहना दिया ! 

ननकूने सिरकी टोपी भी उतार उसको दे देनी चाही। लेकिन इसमें उसके 
अपने सिरको बडी ठ5ड रूगती । उसने सोचा कि एह, मेरा सिर गजा है और 
उसके बडे-बडे घृषराल बाल हैं । इससे टोपी अपने सिरपर ही रहते दो । 
बोला-- अच्छा दोस्त, अब जरा चलो-फिरो । ऐसे गरमी आयेगी । बाकी 
फिर देखेंगे । चल सकते हो न २” 

अजनवो खडा हो गया और सदय भावसे ननकूकों देखने लगा । लेकिन 
मुह खोलकर शब्द वह कुछ भी नही कह सका । 

ननकूने कहा, “भाई, बोलते क्यो नहीं हो ? यहां सरदी बहुत है । ठिदुर 
जाओगे। चलो, घर चलें। यह लो लकडी। चला न जाय तो उसे टेकतें चलो। 
लेकिन बढ़ें चलो। चलो, बढ़ाओ कदम ।” 

आदमी चर पड़ा । वह ऐसे चछा जैसे कदम तिरतें हो। उसके किसीसे 
पीछे रहनेकी तो बात ही न थी । 

चलते-चलते तनकूने पूछा, “माई, तुम हो कहांके ?” 

“में इस तरफका नहीं हूं।” 


: जीवन-मूछ ' १०९ 


“अही में सोचता था । इधरके छोगोंको में पहचानता हूं । पर वहां तुम 
दिवालेके पास कंसे जाते पहुंचे ? / 

“म्राछूम नहीं ।” 

“फिसीने तुम्हें लूटा-ठगा तो नहीं है ? ” 

“नहीं सब ईहवरका दंड है ।”/  ' ५ 

“सो तो हूँ ही । वह सबका मालिक है । तो भी कुछ खाने और कहीं सिर 
टेकनेकों जगह पामेंकी तदबीर तो करनी ही होगी न। तुम्हें जाना कहां है ?”” 

“भुक्े सब जमह समात है ॥/ 

ननक्‌को अचरज हुआ । आदमी बह दुष्ट नहीं मालम होता था । कैसा 
मीठा बोलता था । लेकिन उसका अता-पता जो न था । तो भी ननकने सोचा 
कि कौन जानता है बेचारे के साथ क्या अनहोनी हुई हो । 

यह सोच उस अजनवी जादमीसे उसते कहा-- अच्छा, ऐसा हे तो मेरे 
साथ घर चलो। वहां थोडा आराम करना, फिर देखा जामगा।” 

यह कहकर ननक्‌ घरकी तरफ चल दिया । नया आदमी साथ-साथ था # 
हवा तेज हो चली थ्री । ननकूकों अकेले कुरतेमें सरदी लय आई। नशा छूट 
रहा था और अब ठंड ज्यादा सताती थी। तो भी सीटी बजाता अपने वह चका 
जाता था । पर रह-रहकर उसे सोच होता था कि घरमें कंसी बीतेगी ! चला 
था कंबल लेने और आ किस हालमें रहा हू ! खाली हाथ तो हूँ ही, तिलपर बदन- 
की मिर्जई बदनपर नहीं है। और भी बढकर यह कि साथ एक आदमी लिये हुए 
जिसका अता-न-पता और जिसके पास कपडा न रत्ता। मप्नो भी क्‍या कहेगी ? 
निश्चय ही बहुत खुश तो होनेवाली वह हूँ नहीं। 

यह सोच-सोचकर उसका मन ब्रैठा जाता था । पर जब वह इस अजनबी 
आदमीकी तरफ देखता और उसकी हालतको और उसकी भीगी इृतज्ञ निगाहको 
याद करता तो उसे खुशी और हौसला भी होता था । 

( ईह३ ) 

उस दिन सबेरे ही ननंकूकी बीवीने सब काम पूरा कर छिया । पाती छे 

आई, बच्चोकों खिला-पिला दिया, खुद स्ा-पीकर निवंट चुकी और चोका-बासन 
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नमी सब कर डारा । फिर बैठी सोचने छगी कि शामको खाना बनाऊं कि नही। 
आअभी रोटी तो काफी बची है । अगर कही ननकूते बस्तीमें ही कुछ लान्पी लिया 
सो फिर यहा क्या खायंगे। फिर तो कलके लिए भी यही रोटी चल जायंगी। 

यह सोचकर उसने बची रोटियोंको हाथोंपर लेकर जैसे तोला। बोली-- 
“दस, अब आज और नही बनाऊंगी + घरमें आटा भी बहुत नही बचा है । तो 
भी यह इतवार तो इसमें निकालना ही हे ।" 

सो मानबतीने रोटी अलग ढककर रख दी और पतिका कुरता ठीक करने 
आठ गई। काम करती जाती थी और सोचती जाती थी--जाडोक लिए वह 
कोई भी खरीदकर छाते होगे।” वह सोचने रूगी, पर कही दुकानदार उन्हें ठग 
जन ले । बह सीधे बहुत है। छल-कपट जानते नहीं। एक बच्चा भी उन्हे बेवकूफ 
जअना सकता है । दस रुपये पास हँ--कोई कमर रकम नही है। लोई और दोहर 
अतनेमें दोनो हो सकते है । बिना कपडे जाड़ोमें चलेगा कंसे ? लोई हो गई 
सो दीक हो जायगा । नहीं तो बाहर कही निकलनेके लायक भी हम नहीं! 
घर दे खोजी, उनको भी कि जो था सब कपडा अपने बदनपर वही लेते गये ॥ कुछ 
नहीं छोड गये । मेरी मिजई भी नही छोड गये। कब आयेंग ? ऐसे बहुत 
सबेरे तो नही गये; पर वक्‍त हो गया है, अब उन्हे आना ही चाहिए। ओ राम, 
नही बहक न गये हो। ताडीकी गध .. ..” 

यह सोच रही थी कि बाहर दरवाजेपर कदमोकी आहट हुई। सुईको वही 
कपडमें उडस मानवती उठकर दरवाजेकी तरफ रूपकी। देखती क्‍या है कि एक 
छोड दो आदमी है । एक तो ननक्‌ है, दूसरा उसके साथ कोई और भी है। उसके 
सिरपर टोपी है नही, और ऊंचे जूते चढाए हुए है । 

मानवतीने फौरन ताड लिया । ताडीकी मंध आती थी । सोचा कि हजरतने 
यी दीखती हूँ । और जब देखा कि बदनपर मिजेई नही है, दुपट्टा नदारद है, 
लोई-बोई भी कोई साथ नही दीखती है, और आकर सिमटें-से चुप खडे है, तो 
उसका दिल निशशासे टूट आया। सोचा कि मालूम होता है कि रुपया सव दारूपर 
उड़ा ढाछ़ा है और कहीके उठाईगीर इस आदमीके साथ मौज-चैन उडाई गई 
है और अब उसे ले आये हू मेरे सिर पटकनेको ! 
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दहारकी राह छोड उसने दोनोंकों अंदर जाने दिया । पीछे खुद आाई। देखा 
कि दूसरा आंदमी नाजुक बदनका है, जवान है, और मेरी मिजेई[उसके' तनपर 
हूँ । नीचे उसके क्रता न कमीज, न सिरपर टोपी। आकर सींक-सां सीथा खड़ा 
हो गया है, न हिलता हँ न ऊपर देखता है । मानवतीने सोचा कि जरूर कोई 
अदकार है । नहीं तो ऐसा ड़रता क्यो ? 

वह ग्स्सेमों एक तरफ खडी हो गई, कि देखू, ये क्या करते हैं। 

ननकूने टोपी उतारी और खटियापर ऐसे आ बैठे जैसे कोई खास बात न 
हुई हो, सब ठीक ही ठाक हो । 

बोला--“मन्नो, खाना हो तो छाओ कुछ दो न” 

मानवती कुछ बुदबुदाकर रह गई । हिली-डुलीतक नहीं। एकको देखा, 
फिर दूसरेको देखा । फिर माथा पकड चुप रह गई। सनकूनें देखा कि पत्नी 
बिगडी हुई है । उसने इस बातको दरगुजर कर देना चाहा, जेसे कुछ न हुआ 
हो। अपने साथीकी बाह पकड़कर कहा-- अरे, बैठो भी । अब कुछ खाओगे 
कि नहीं ?” 

सो वह अजनबी आदमी भी पास ही खाटपर बैठ रहा । 

ननकूने कहा-- कुछ हमारे लिए क्या पकाकर रक्‍्खा है? नहो तो 
बैसा कहो।” मानवतीका गुस्सा उबल पडा। बोली, “रक्खा है पकाकर, पर 
तुम्हारे लिए नहीं। माल्म होता है अकरू तो तुम दारूके साथ पी आये हो। 
लेने गये थे लोई-कपडे, आये तो पासकी मिजई भी गायब । फिर साथमें लिय 
आ रहे है जाने किस उठाईगीरको, पास जिसके तनपर ढंकनेको भी चिथडा नही। 
सूनते हो, तुम-जैसे लतखोरोके लिए मेरे पास कोई खाना-वाना नही है।” 

“बस, बस करो, मानवती । बेमतलब ज्यादा जबान नहीं चलाया करते। 
भला, पूछ तो लिया होता कि ये कंसे आदमी हैं, कौन हैं-- 

“तो लो, पहले पूछती हूं कि बताओ तुमने रुपयोका क्या किया है ? ” 

ननकूने जेबसे पाचका नोट निकाला और तह खोलकर सामने कर दिया। 

“यह पाचका नोट है । बंसीने कुछ दिया नहीं। जल्दी देने कहता है ।” 

मानवतीका गुस्सा कम नहीं हुआ । देखो न, छोई तो झाना केसा,खुद ' 
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अपनी मिज्जई ज़ो तनपर रहने दी हो। बह भी इस फकीरको दे डाली 4 फिर 
ढसीको साथ कछेते आये है घर ! 

उसने नोटको ननकूके हाथसे भषट लिया और संभालंकर उसे अंदर रखने 
खली गई । बोलीं-- मेरे पास नहीं है खाना देनेंको | दुनियाके तमाम नंगे 
बदकारोको खिलानेको कोई में ही नही रह गई हूं ।” 

“सुनो मन्नो, जरा तो चूप रहो। कुछ दूसरे आदमीकी भी सुनो।” 

“बड़ी सुन्‌ । नशेबाजसे मिंल गई बड़ी अकरू । जभी तो में तुम्हें 
ज्याहंना नही चाहती थी । शराबी बदखोर ! मेरी माने जो दिया, सब पी डाला । 
अब लोई लेने गये, उसे भ्री पीकर खत्म किया ।” 

ननकूने बहुतेरा कहना चाहा कि कुछ पांच आने पैसे मैने खर्चे है, और कि कसे 
और कहां यह आदमी मिला और क्यों साथ है । लेकिन मानवतीने न एक कहने 
दी, न एक सुनी । वह एक के बदर्कू दस कहती थी। और दसियो बरस पुरानी 
जानें कहा-कहाकी गडी बातें उखाडकर बीचमें ले आती थी । 

बकते-कीकते उसने तेजीमें आकर ननकूको बाहसें पकड़ खीचा । कहा 
कि लाओ, मेरी मिर्जई दो । वह अकेली तो मेरे पास है, उसे भी छीन ले गये, 
हा--तो, और दूसरेको दे डाछा । अभी मैं उतरवा लगी । समभते हो ?-- 
अभी, अभी । सत्यातासी कहीके ! 

ननकूने कहा-- ले, के ।” 

और उसने जोरसे भिटककर अपना कर्त्ता बदनसे खीच उतारा । 

मानवती चिल्लाई---इसका क्‍या करूँगी मै, नास-जाय ! 

लेकिन तैक्षर्में ननकूने कुर्ता तनसे उतार ही डाला और अलछूग खीवचकर 
उसे मानवत्तीके सिरपर दे मारा । 

मानघती कूत्तेको लेकर फ्रोकने लगी । वह सामनेंसे चली जाना चाहतो 
थी, पर नहीं भी चाहती थी । असछमे किसी तरह गुस्सा निकालकर वह खत्म 
कर देना चाहती थी । गुस्सेम उसे तसलली नहीं थी। और यह भी उसे भालम 
हो रहा श्र्‌ कि इसमे उस विचारे दूसरे आदमीका कोई कसूर तो है नहीं। 


जीवम-मूल रै० दे 


( ४ ) ' 

आखिर शककर बोली-/जगर वह भलामानस होता तो उभाडे बदन” 
न होता । उसकी देहपर कर्त्ता तक तो नहीं है । और ठौक-ठिकाना होता तो” 
तुम्ही न बतला देते कि कहा और कंसे मिला ?” 

ननतक्‌---“यही तो बतला रहा हूं । सडकका वह पहला मोड़ पड़ता है कि 
नही, वही श्िवालेपर मे पहुंचा कि यह आदमी वहाँ बैठा था । बें-कपड़े, भारें 
जाडेके ठिठुरा जा रहा था । भला यह मोसम है धदन उधाड़े बैठनेका ? यह 
तो ईदवरकी भर्जी जातो कि में वहा पहुंच गया । नहीं तो यह बलता तहीं +' 
तब में क्या करता ? हमें किसीके मनका था करनीका क्‍या पता है। न जाने 
क्या किसीके साथ बीती हो | सो मैने उसे ढारस दिया, कपडा दिया, और उसे 
साथ ले आयां । इसपर गुस्सा ,मत करो, मानो । गुस्सा पाप है । आखिर एफ 
दिन हम सबको कालके गालमें जाना है कि नहीं ? ” 

मानवतीर्क मुहतक फिर क्रोधके वचन आये, लेकिन उस नये आदमीकों 
देखकर चुप रह गई। तरह खटियाकी पाटीपर बैठा था। हिलना न डुलना, बाहोमें 
घुटने पकडे, सिर छातीपर डाले, आंखें बंद, ऐसा बैठा था कि शिथिरू) माथेपर 
भौंहोफे बीच जैस उसके डरकी सिकुडन थी। सो देख मानवती चुप रह गई। 

ननकूने कहा-- “बताओ, तुम्हे बिल्कुल ईए्वरका खयाल नही हैं ?” 

मानवतीने यें वचन सुने । फिर नये आदमीको देखा तो एकाएक उसका 
जी उसकी तरफ कोमल हो आया । वह अंदर गई और चौकमेंसे खानेको ले 
आई । वही खाटपर थाली रख दी और पानीके गिलास भी रख दिये । 

बोली--- लो, भूख हो तो यह लो। अब खाते क्यों नहीं ? ” 

ननकूने अपने साथीकों कहा-- सुनते हो, भाई, लो, शुरू करो ।” 

रोटी तोड़ी और मठेके साथ मिलाकर दोनो जने खानें लगे। म्ननो आंगनमें 
घोरी डाल, अलग बैठ गई और हथेलीपर सिर रक्खें वहु इस अजनतीको देखने” 
छगी। देखते-देखते इस आदमीके लिए उसके मनमें करुणा मर आई | जैसे' 
उसपर प्यार हो आने लगा । इसी समय उस आदमीका चेहरा खिल आया # 
भव पहलेकी तरह सिक्ुड़ी न रहीं, आंखें उठाकर उसने सानोकी तरफ देशा और 
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अस्करा दिया । 

मालोका जी हलका हो गया । खानेके बरतन उसने हटा दिये और फिर 
आस नये आंदमीसे बातचीत करने ऊगी। 

पूछा--कहाके रहनेवाले हो ? ” 

“यहाका नहीं हू ।” 

“फिर इस राह कंसे आ रूगे ?” 

“कुछ कह नहीं सकता । 

“ऐसा हाल तुम्हारा क्यों है ? किसीने लूटा-छाटा तो नही ? ” 

“जी, सब दंड परमात्माका है ।” 

“और वहा तुम नंगे पडे थे ? ” 

“जी, कपडे बिता ठिदुरा जाता था। इन्होने मुझे देखा और दया की। 
अपने कपड़े उतारकर मुझे दे दिये और यहा घरमें ले आये और आपने मुझे यहा 
भोजन दिया और मुझपर कृपा कौ। ईश्वर आपकी बढ़वारी करेगा ।” 

मानवती उठी और जो ननकूका कूर्त्ता संभाल रही थी, लाकर उस आदमीकों 
दे दिया + साथ कहीसे घोती-जोडा भी निकाल लाई । 

बोली, “यह लो, भाई । पहन लो। अच्छा सोओगे कहा ” खेर, जगह 
चडी है, पुआल है ही | सो जी चाहे जहा सोओ।” 

उसने कपडे पहन लिये और जाकर भीतर कोठरीमें पुआलपर लेट गया। 
मानोने फिर घरकी चीज-बस्त संभाली, और दीया बुका वह भी खटियापर 
'पहुंच गई। 

उसी चीथडा रजाईको पति-पत्नी दोनो जने ऊपर ले लेट रहें। लेकिन 
मानवतीको नीद न आई। वह आदमी उसके मनसे बाहर ही नहीं होता था। 
सोचतो थी कि घरमें सब रोटी खतम हो गई है, कलको चून भी नहीं बचा है और 
खे-देके जो कपड़े बचे थे सो उसको दे देने पडे है। इसपर थोडा उसका मन मंद होता 
'था। लेकिन जब उस आदमीकी मुस्कराहटकी याद जाती थी, तो मन लुशीसे 
ईखलनेको होता था। 


सो देरतक मानवती जुगती रही। देखा कि न्नक्‌ भी जग रहा है । रजाई 
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उसने उसकी तरफ करके कहा-- 
“ततक्‌ ! १4 
प्सं 
“रोटी तो सब चुक गईं। चून दो-एक मुटठी बचा होगा। अब कैसे होगा ? 
'ऋनिया मौसीसे आटा उधार लेना होगा, और क्या ? ” 
“अरें जो जिलाता है वह पेट भरतेको भी देगा।” 
स्त्री फिर कुछ देर सोचती जगती पडी रही। अनंतर बोली-- आदमी 
यह भला मालूम होता है । फिर बताता क्यों नहीं कि है कोन ? ” 
“कोई बात होगी।” 
ढ निनकू १0५ 
'जञ।” 
“क्यो जी, हम देते है, तो फिर हमें कोई कूछ क्यो नही देता ? ” 
ननक्‌को इसका कोई जवाब नहीं जुडा। उससे बोला--“ऊंह, छोडो भी, 
सोओ, सोओ।” और करवट ले वह सो चला । 
( ५ ) 
सबेरे ननक्‌ उठा। बच्चे अभी सोये थे । स्त्री कही पडोसमें आटेका बंदो- 
जस्त करने गई थी । साथका आदमी अकेरा ओसारेमें उन्ही कपडो्में बैठा 
आसमानको देख रहा था। चेहरा उसका कलसे खुला हुआ और खुश था। 
ननकूने कहा-- सुनो दोस्त, पेटको खाना चाहिए, ततकों कपडा। इसके 
लिए उपाय है, मेहनत । सो कामसे रोजी चला करती है । बोलो, कुछ काम- 
भाम जानते हो ? ” 
“जानता तो में कुछ नही हूं ।” * 
ननकूको यूहू सुनकर अचरज हुआ । लेकिन बोला--'कोई सीखनेवाका 
हो तो सब सीख सकता है ।” 
“अच्छी बात है । सब काम करते हैं, में भी करूंगा। 
“तुम्हारा नाम क्या है ?” 
“नाम [--मंगल 
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“अच्छा मंगल, तुम अपनी बाबत कुछ नहीं बताते हो जाने दो। तुम जानी 
तुम्हारा काम ! लेकिन गुजारेके लिए उद्यम तो कुछ करना होगा न । जैसें 
मैं बताऊं करते चलोगे तो तुम्हारे रहने और खाने-पीनेके बंदोबस्तमें हमें कोई 
अडचन नहीं होगी ।' रा 

“परमात्माकी दया हुई तो में काम सीखता जाऊंगा। भगवान आपका 
मरा करें। मुझे बताते जाइए।” 

ननकूने सूत लिया, पैरके अंगूठेसे बांधा, और उसे बंटने लगा ॥ 'बोला-- 

“देखते हो न ? कुछ भी तो मुश्किल नहीं है ।* 

मगल गौरसे देखता रहा । फिर उसी तरह अंगूठेमें .सूत बांध वह भी बटने 
छूगा । न-कुछमें यह उसे आ गया और सूत उसने अच्छा बट लिया ।.. 

फिर ननकूने बताया कि कैसे मोमसे इसे चिकना करते है । यह भी मगल 
सीख गया । फिर बताया कि क॑ंसे फंदा डालते हैं, कैसे सीते हैं । यह भी मगर 
आसानीसे सीखता चला गया । 

ननक्‌ जो बताता, मंगल कट समझ जाता । तीन दिनके बाद तो मंगल 
ऐसा काम करने लगा मानो जिंदगी भर यही करता रहा हो। छूगनसे सब दिन 
वह यही किया करता और थोडा खाता। कामके बाद अपने चुपचाप आसमानकी 
तरफ देखने लगता । वह शायद ही कही इधर-उधर जाता था। बस काम जितनी 
बात करता था । न हसी, न मजाक, न कुछ। पहले दिन जब मानवतीने उसे 
खानेको दिया था, उस वकक्‍तको छोड फिर वैसी मुस्कराहट भी उसके चेहरेपर 
नही दीखी । 

( ६ ) 

दिनपर दिन ज्लते गये । इस तरह साल निकल गया । मंगल ननकूके 
साथ रहता और काम करता । उसका नाम सरनाम हो चला था। लोगोम 
हो गया था कि ननकूका आदमी यह मगरू ज॑स जूते सीता है, वैसा आस-पास क्या 
घूरतक भी कोई नहीं सी सकता। काम ऐसा खूबसूरत और मजबूत और सुबुक 
कि क्या बात । सो ननकूके यहा दूर-दूरके छोग जूते बनवाने आने लगे! इससे 
ननकूकी हालत सुधर आई जौर खुशहाली बढ़ने लगी। 
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एक बार जाड़ोंके दिन थे । ननक्‌ और मंगल काम करने बैठे थे । तमी 
दो धोड़ोंकी बग्घी टनन-टनत करती हुई उनके गावर्म आई । उन्होंने क्ाककर 
देखा । देखते कया है कि बग्घी उनके द्वारपर आकर रुक गई है और एक वर्दीदार 
कोचवानने गाड़ीके रुकते ही चटसे नीचे कृदकर दरवाजा खोल दिया है । दर- 
याजेमेंसे कीमती कपड़े पहने कोई रईस आदमी उतरें और उसी घरकी तरफ 
बढे । मानवतीने कटपट आकर अपने घरके दरवाजे चौपट खोल दिये । सज्जनको 
अदर आनेके लिए दरवाजेमें फुकना पडा। फिर आकर जो खड़े हुए तो सिर 
उनका छतको छूता मालूम होता था और जैसे वह सारी जगह उनसे भर गई थी । 

ननकूने उठकर सलाम किया । वह अचभेमों इन्हें निहार रहा था। इनके 
जैसा आदमी उसने नसीबर्मों नही देखा था । वह खुद दुबला था । मगलकी देह 
भी इकहरी थी और मानवतीक तो हाड़ निकलछ रहें थे। पर यह सज्जन जेसे 
दूसरी दुनिया थे । चेहरा सुख, दोहरी देह, गर्दन ऐसी कि क्‍या पूछिए। प्रे 
देव मालूम होते थे । 

सज्जनने ऊपरका चोगा उतारा नही कि उसे पास खड़े सौकरने हाथो-हाथ 
संभाल लिया । वह बोले-- तुममें कौन है जिसका जूता मशहूर है ? ” 

ननकूने आगे बढकर ओर भुककर कहा, “जी, हाजिर हूं ।” 

तब सज्जनने जोरसे पुकारकर कहा-- ऐ छोकरे, वह चमसड़ा इधर तो 
राओ ।॥/ 

नौकर चमडेंका बंडल लेकर दौड़ा आया । 

“खोलो ।” 

नौकरने खोला। सज्जनने छड़ीसे ब्रमडेको दिखाते हुए कहा-- दिखते हो, 
यह चमड़ा हूँ ।” 

ञजी । १2 

“जी नहीं, जानते हो यह कैसा चमडा है ?” 

ननकूने हाथसे टटोलकर चमडेको देखा । बोरा--“अच्छा चमड़ा है ।” 

“अच्छा है! बेवकूफ, ऐसा कभी तुमने अपने जन्ममें देखा भी है ? असर 
छजमंनीका है, और अकेला यह टुकड़ा बीस रुपयेका है ।” 


चर 


शरड ... प्रेमर्मे भगवान 

ननक सहमकर बोला--“जो, ऐसा चमड़ा हमें कहां देखतेको मिलता 
है, हुजूर ! ” 

“हां, सो ही तो। अच्छा इसके जूते तैयार कर सकोगे ?” 

“जी हुजूर, कर सकूगा ।” 

वह सज्जन जोरसे बोले--“कह दिया, कर सकूगा ! अरे, कर भी सकोगे ? 
थाद रखनां कौन कह रहा है और क्‍या चमड़ा है । समझे ? ऐसा जूता बनाना 
होगा कि सालभर पूरा चले । न उधघड़े, न बिगडे । कर सकते हो तो लो घमड़ा 
और छूरू करो। नही कर सको तो सीधे कहो। समझते हो न, अगर सालभरके 
अदर जूतेमें उधडन आ गईं या उनकी शकल बिगड़ चली तो तुम हो और जेल- 
खाना | क्या समझे ? और जो वह फटे नहीं और छकल भी कायम रही, तो 
कामके तुम्हें दस रुपया मिलेंगे | सुना ?” 

ननक्‌ तो रोबके मारे डर गया था। उससे जवाब नहीं दिया गया। उसने 
मगलको देखा और धीमेसे कोहनी मारकर मानो उससे पूछा--'क्या कहते हो? 
यह काम ले लू?” 

मंगलने सिर हिला दिया, जेसे कहा कि हां, ले लो । 

मंगलकी कही मानकर ननकूने काम ले लिया। वादा किया कि ऐसे जूते 
तैयार कर दूगा कि सालमभें न एक उनकी सीवन जायगी, न हकरूमें फरक आयगा। 

तब नौकरको बुलाकर सज्जनने कहा--“ए, हमारे पैरका यह जूता उतारो 
तो ।” यह कहकर बाई टाग उन्होंने आगे बढा दी। फिर ननकूसे कहा--“देखते 
क्या हो ? लो, अपना नाप लो ।” 

ननकूने कागज लिया । उसे घरतीपर हाथसे बार-बार चपठा किया, भुका, 
अपने कुत्तेंसे अच्छी तरह हाथ पोंछे कि सज्जनके मोजे मैले न हो जायं, और नाप 
लेना शुरू किया । तली नापी, टखना नापा और पिंडलीका नाप देखने छगा। 
पर कागज उसका छोटा निकला । पिडलीकी मोटाई इतनी थी कि कागज ओछा 
रहा । 

“देखता, नाप कही इस जगह सख्त न हो जाय ! ” 

ननकूने उसमें फिर दूसरा कागज जोड़ा । सज्जन मोजेमेंसे अपना अंगूठा 
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चला रहे थे और बहां खड़े लोगोंकों देख रहें थे । इसी दरमियान उनकी नजर 
मंगरलपर पड़ी । 

“एऐं, यह कौन है ?” 

“हुजूर, यह मेरा आदमी है । यही जूते सियेगा।” 

सज्जनने भंगलकों कहा--“यह ! अच्छा, सुनते हो जी तुम, देखो भूलना 
नही कि जूते पूरे सारूमर चलें। नही तो... .. “ 

ननकूने अचरजसे मंगलको देखा। देखा कि मंगल उन रईसको जैसे देख 
ही नहीं रहा है, बल्कि उनके पार जाने कहा देख रहा है। जैसे पार पीछे कुछ 
सचमुच हो । उधर देखते-देखते मगल एकाएक मुस्करा आया और उसके 
चेहरेपर एक चमक ऋलक गई 4 

उन सज्जनन गरजकर कहा-- दांत क्‍या निकालता हूँ, बेवकूफ ! झयाक्कत 
रखना, वक्‍ततक जूते सैयार हो जायं ।सुना न ?” 

मंगलने कहा---जी, समयपर तैयार लीजिए ।” 

“हछं, तैयार।” 

यह कहा, जूते पहने, चोगा चढ़ाया और दरवाजेकी तरफ बढ़े) लेकिन? 
भुकनेकी याद न रही और दरवाजेकी चौखट खट्-से सिरम लगी | 

भऋुभलाकर उन्होने गाली दी और सिर मलते हुए गाड़ीमें बैठ चलते बने ॥ 

चले गये तो ननकूने कहा--“क्या खूब, आदमी हो तो ऐसा हो । डीख- 
डौल ऐसा कि देव ! एक बार घन पडे तो शायद पता न चले, ऐसी देह ! 
देखो न, सिर लगा तो चौखट टूटते बच गई । पर सिरका कुछ न बिगड़ा ।” 

मानवती बोली--जो खाएगा-पीएगा वह मजबूत न होगा तो क्या तुम 
होगे । ऐसी शिलाको तो मौत भी छूते बचे ! ” 

है कं 

उनके चले जानेपर ननक्‌ मंगलूसे बोला-- दोस्त, काम्र ले तो लिया; पर 
कहीं मुसीबतमें न फंसना पड़े । चमडा कीमती है और आांदमी तुम समको बह 
मूछायम नही है । सो काममें कोई नुक्‍्स नहीं रहना चाहिए। सुना न ? तुम्हारी 
आंख सही और हाथ सच्चे है । में तो फूहड़ हुआ। इससे भाई, इस चमड़ेकी 
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न्काठ-कूटको तुम्हीं संभालों । मैं इतने तले सिये डालता हूं। 
भंयलने वह चमड़ा ले लिया। उसे बिछाया, मोड़ा और रापी छेकर काटना 
आुरू कर दिया । 
मानवती आकर देखने लगी । देख रही थी कि उसे अचरज हुआ। उसने 
न्यूट बनते देखें थे, लेकिन मगल बूटके ढगपर चमड़ेको नहीं काट रहा था, और ही 
'तरीकेपर काटने लगा था । 
उसने रोककर कहना भी चाहा, लेकिन फिर सोचा कि मै ज्यादा तो जानती 
सही, क्ायद कोई खास बूट इसी तरहसे बनते हो। और मगल खुद होशियार 
हैँ, सो मुझें दखल नही देना चाहिए । 
चमडा काट चुका तो मगलने सीता शुरू किया | लेकित दोहरी सिलाई 
नहीं की, जैसे कि बूट सिये जाते हैं । बल्कि इकहरी सिलाई शुरू की, जैसे कि 
सुबुक कामके या बचकाने स्‍्लीपर सिये जाते है । 
ननकूने यह देखा तो उसके मनमें बडा पछतावा हुआ । सोचा कि मगल 
सालभर मेरे साथ रहा है, कभी उसने गलती नहीं की । अब यह उसको हो क्या 
गया है ? वह ऊचे पूरे बूटको कह गये थे और मगरूने इकहरी तलीके सुबुक 
सस्‍्लीपर बना डाले है। ऐसे सारा चमडा खराब हो गया कि नही हो गया । अब 
उनको में क्या जवाब दूगा ।एऐसा दूसरा चमड़ा कहासे लाकर दूगा । 
बोला--- यह कर क्या रहे हो, मगल ! तुमने तो सारा नाश करके रख 
/दिया । उन्होने ऊचें-ऊचे पूरे बूटके लिए कहा था और यह तुमने क्या बनाकर 
रख दिया हैँ |” 
ऐसे सख्त-सुस्त सुताकर चुका होगा कि बाहरसे किसीक आनेकी आहट 
“आई । इतनेमें तो अपने द्वारपर ही कूडेकी लटखटाहट सुनाई देने रूगी । देखें 
सो धोडेपर सवार कोई आया है । 
किवाड़ खुलें और उन सज्जनके साथवाला वही आदमी सामने दिखाई 
पैदिया । बोला--- जय रामजीकी, चौधरी ।” 
“जय रामजीकी भाई”, नतकू बोला, “कैसे आना हुआ ?” 
“मोलकिनने जूतोंकी बाबत मु भेजा है 
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“जुतोकी बाब्रत ! क्‍या मतरूब ?” 

“अब बूटोंकी जरूरत नही हूँ , क्योकि मालिक तो रहे नहीं, उन्होने प्राण 
छोड दिये ।” 

“क्या--आ ! * 

“वह यहासें घरतक भी नही पहुच सके, गाडीमें ही मौतने ले लिया । घर 
पहुंचकर हम सबने जो उन्हें उतारना चाहा तो देखते क्या है कि वह बोरोकी 
तरह लुढ़के पड रहे है । उनमें जान नहीं रह गई थी। बदन ऐसा अकड गया 
था कि जैसे-तैसे गाडीसे बाहर उन्हें लिया जा सका मालकिनने मुझे यहा भेजा 
है कि जूतेवालोसे कहना कि बूट जिन्होंने बनवाये थे, उन्हें अब उनकी जरूरत नहीं 
रही । लेकिन अब उनकी जगह मुलायम इकहरी स्लीपर तैयार कर दें। कहा 
है, जबतक वे तैयार नहीं हो, वही रहना और साथ लेकर आना। सो इस वास्ते 
मैं आया हू ।” < 

इसपर मगलने बचे-खचे चमडेको समेटा, स्‍लीपर लिये, दोनोंकी तह की, 
आस्तीनसे फिर एक बार पोछकर उन्हें साफ कर दिया, और दोनो चीजें उस 
आदमभीके हवाले की । 

“अच्छा, जयरामजीकी चौधरी ।” कहता हुआ वह आदमी चला गया 8 

(6) 

दूसरा साल निकला, फिर तीसरा । इस तरह ननकूके साथ रहते मगलको 
छ साल हो गये । वह पहलेकी तरह रहता था। इधर-उधर कही जाता नहीं 
था, जरूरतपर बोलता था। उस सब कालमें वह सिफ दो बार मुस्कराया था 8 
एक जब कि मानवतीन उसे खाना दिया था, दूसरे जब बह रईस यहा आये थे ॥ 
ननक्‌ उससे बहुत खुश था और अब ज्यादे सवाल उससे नही पूछता था। उसे 
खयालर था तो यही कि मगल पाससे कही चला न जाय । 

एक दिन सब जने घरमें थे । मानवती खानेकी तेयारी कर रही थी, बच्चे 
खेल रहे थे, ननकू एक तरफ बेठा सी रहा था और मंगल एक जोडीकी एडी नई 
कर रहा था । 

इतलेमों एक लडक। भागा आया और मंगलकी कमरपर आ कूदा। बोला--- 


प्रे० ८ 
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“लाचा, ओ चाचा, देखो कौन आ रही हैं। छोटी दो रुडकिया भी हैं। 
यही आ रही मालूम होती है। ओ चाचा ओ, एक लछडकी लरूगड़ी 
चलती हैँ ।” 


लडकेक यह कहनेपर मगलने औजार नीचे रक्‍्खे और सब काम छोड द्वारसे 
बाहर देखने लगा । 

ननकूको इसपर अचरज हुआ । मंगल कभी भी आख उठाकर बाहरकी 
तरफ नही देखता था । लेकिन अब तो जाने क्‍यों वह एकटक देख रहा था । 
ननकून भी उक्रककर बाहर देंखा । देखता क्‍या है कि सचमुच एक स्त्री अच्छे 
कपड़े पहने उसीके घरकी तरफ चली आ रही है। हाथ पकडे दो लडकिया है । 
ऊनी, गर्म, सलीकक कपडे पहने है और कधोपर दुशाला पडा है। लडकिया 
दोनो एकसी है । एकको दूसरेसे पहचानना मुश्किल है। लेकिन दोनोमें एकका 
बाया पेर ख़राब हू और वह रूगडाकर चलती है । 

वह स्त्री उन्हींके ओसारेमें आई। आगें-आगे लडकिया थी, पीछे वह। 
आकर स्त्रीने उन छोगोका अभिवादन किया । 

ननकूने कहा-- आइए, आइए "| हमारे छायक क्या काम है ?” 

स्त्री बेंचपर बैठ गई । दोतो लडकिया भी उसके घुटनेसे चिमट बेठी। 
वे जैसे यहा इन नये लोगोके बीच डर गई थी । 

“में इन दोनो बच्चियोके लिये जूते बनवाना चाहती हू । जरा मुलायम 
होने चाहिए, मरमियोके लायक |” 

“जरूर लोजिए, जरूर। ऐसी बचकानी जोडी हमने बनाई तो नहीं है, 
लेकिन बना देंगे । रुंयेदार, सादे या फैसी, जैसे कहें । मेरे आदमी इस मगलके 
हाथमें हुनर है--” 

कहकर ननकूने मगलको देखा । देखता क्या है कि मगलका तो काम-घाम 
सब छूट गया हैँ और उसकी निगाह उन लडकियोपर जम गई है । ननकूको 
अचभा हुआ । लडकिया नन्‍्ही-ननन्‍्हीं बडी सुदर थी । काली आखें, गुलाबी 
गाल और तदुरुस्त बदन । और अच्छे कपडे भी पहले थी। लेकिन नतकूको 
समझ न आया कि सर यह उन्हें ऐसे क्यो देख रहा है--मानो पहछेसे जानता 
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हो । वह उलमनमें पड़ गया, पर उन महिलासे कासकी बात भी चलाता जाता 
था । कीमत पट गई और ननक्‌ पावका नाप लेने बढा। स्त्रीने लंगडी ऊड़कीकों 
गोद उठाकर कहा--इस लडकीक ही दो नाप ले लो। एक लगडे पैरके लिए 
और तीन दूसरे परक जूते बना देना । दोनोके एक पाव हैं । जुडवा बहनें जो 
झहरी | ” 

सनकूने नाप लिया और बोला--“जी, ऐसा हो कंसे गया ? कैसी सयानी 
सुदर छडकी है । क्या जनमसे पाव ऐसा है ?” 

“नही, नही, उसकी मासे ही यह टाग कूचल गई थी ४” 

इस समय मानवती भी वहा आ गई थी। उसे अचरज हुआ कि यह महिला 
कोन है और ये बच्चियां किसकी है। पूछते लगी, “तो क्या तुम इनकी मा नही हो ? 

“नही, बीबी, में मा नहीं हू । न नातेमें कुछ लगती ह। में इनको पहले 
जानती भी नही थी । छेकिन अब तो दोनो मेरी गोदमें है, मेरी हैं।'' 

“तुम्हारी नही है, फिर भी तुम इन्हें इतना लाड-प्यार करती हो ! ” 

“व्यार नही तो और कया करूं ? दोनोको अपना दूध पिलाकर मैंने पाला 
हैं । मेरे अपना भी एक बालक था । ईश्वरने उसे उठा लिया । पर उसका 
मुझे इतना प्यार मही था जितना इन नन्हियोका मोह मुझे हो गया है ।” 

“तो फिर ये किसके बालक है ?” 

( ६ ) 

इस तरह एक बार शुरू होना था कि स्त्री पूरी ही कहानी कह चली--- 

“कोई छ साल होते है कि इनके मा-बाप मर गये । दोनो तीन दिन आगे- 
पीछे इस धरतीसे उठ गये । मगलवारको पिताकी अर्थी उठी तो बृहस्पतिको माने 
ससार तज दिया। बापक मरनेके दो दिन बाद इन बेचारे अनाथोने जनम लिया। 
माका सहारा तो इनको एक दिनका भी नहीं मिला । हम तब उसी गावमें रहते थे । 
हमारे यहा खेती होती थी। दोनो हम पडोसी थे, हमारे घरके घेरे तो मिले ही 
हुए थे । बाप इनका अकेला-सा आदमी था और पेड़ काटनेका काम करता था। 
जंगलमें पेड़ काटे जा रहे थे कि एकक नीचे वह आ गया। पेड़ ठीक उसके ऊपर 
बशाकर गिरा । और वहू पिच गया, आंतें बाहर भा गईं फिर दम निकलना 
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क॑ घडीकी बात थी ? घरतक छा न पाये कि जान जा चुकी थी । उसके तीसरे 
दिन माने इस जुगल जोडीको जनम दिया । वह अकेली थी और गरीबिनी थी । 
जवान या बुड्ढा, कोई उसका न था। बेचारी अकेलीने इन नन्हियोको जनमा 
और अकेली जाकर मौतसे मिल गई । 

“अगले सवेरं मैं उसे देखने गई । भोपडेमें घुसती हु और देखती हू कि 
उस बेचारीकी देह तो ठडी पडी थी और अकड गई थी । मरते समय दर्दमें 
करवट ली होगी कि उसमें इस बच्चीकी टांग जाती रही। फिर तो गावके लोग 
आ गये । देहको उठा अर्धीपर रक्खा और क्रिया-कर्म किया । दोनो बेचारे 
वे नेक आदमी थे । बच्चे उनके बाद अकेले रह गये। तब उनका क्या होता ? 
गांवमें में ही थी कि जिसकी गोदमें दूध-पीता बच्चा था। कोई डेढ महीनेका 
मेरा पहलौता मेरी छातीसे था । इससे उन दोनोको भी मैने ही ले लिया । 
गावक लोगोने बहुतेरा सोचा कि क्या हो । आखिर उन्होने मुझे कहा कि भगवती, 
अभी-अभी तो तुम्ही इन्हें पाल सकती हो। पीछे देखेंगे कि फिर क्या किया जावे। 
सो में छातीका दूध पिलाकर एक बच्चीको पालने लंगी। दूसरीको पहले-पहछ 
मैंने दूध नही दिया। सोचती थी कि वह क्‍या बचेगी ! लेकिन फिर मैने खुद ही 
छयाल किया कि वह बेचारी बेकसूर क्यो दुख पाये और भूखी रहे । सो मुझे 
दया आई और मै उसे दूध पिलाने लगी। इस भाति मैं तीनोकों, अपने बालककों 
और इन दोनोको भी, अपनी छातीक दूधसे पालने लगी । मेरी भरी उमर थी 
और म॑ तदुरुस्‍्त थी और खाना अच्छा खाती थी । सो परमात्माने इतना दूध 
दिया कि कभी तो वह अपनेआप ही खिरने लगता था । कभी में दो-दोको एक 
साथ दूध देती। एकको पूरा हो जाता, तो तीसरेको ले लेती। अब परमात्मा की 
लीला कि ये दोनो बच्चिया तो पनपती गई, ओर मेरा अपना बालक दो बरसका 
हो न पाया कि जाता रहा । उसके बाद मेरे कोई सतान नही हुई, लेकिन हम 
बराबर खुशहाल होते चले गये । अब मेरा आदमी एक किराने के व्यापारीका 
एजेंट है । तनख्वाह खासी हैं और हम लोग मजेमें है । हमारे अपना कोई बालक 
नही है और ये नन्‍ही मुझे न मिल जाती तो जीवन सूना ही मुझे मालूम होता। 
सो इतको प्यारक सिवा भला मे क्या कर सकती हूं। यही मेरी आखोकी रोशनी 


हा 
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है और जीवनका धन है ।” 

यह कहकर उस स्त्रीने लगडी लडकीको एक हाथसे गोदमें चिपटा लिया 
और दूसरेसे उसके गालके आसू पोछने लगी । 

सुतकर मानवतीने सास भरी । बोली--सच है, मा-बापके बिना जीना 
हो सकता है, पर ईश्वरक बिना कोई भी नहीं जी सकता ।” 

इस तरह वे आपसम बातें करने लगी कि एकाएक उस जगह जैसे बिजलीकी 
रोशनी हो गई हो, ऐसा लगने लगा। सबको बड़ा आएचय हुआ देखते हैं कि 
ज्योति उधरसे फूट रही हैं, जहा मंगल बैठा था । सबकी नजर उघर गई। 
देखते क्या है कि घुटनोपर हाथ रक्खे मगल बैठा ऊपरकी ओर देख रहा है और 
लेंहरेपर उसके मुस्कराहट खेल आई है । 

[50 

महिला लडकियोको लेकर चली गई । तब मगल अपनी जगहसे उठा । 
औजार नीचे रख दिये और वनक्‌ और उसकी स्त्रीके सामने हाथ जोडकर बोला-- 
“अब मुभे विदा दीजिए । ईश्वरने मेरे अपराध क्षमा कर दिये हैं। जो भूल 
हुई हो उसके लिए आपसे भी माफी मागता हू ।” 

सुनकर दोनो जने देखते क्या है कि मगलके चेहरेसे एक आभा फूट रही है। 
यह देख ननक, सगलक आगे आ सिर नवाकर बोला--“मगल, मे दंखता हू तुम 
साधारण आदमी नही हो । न मे तुम्हे रुकनेको कहने लायक हू, न कुछ पूछने 
लायक । पर इतना बतल्‍राओ कि यह क्‍या बात है कि जब तुम मुझे मिले और 
में तुम्हे घर छाया तब तुम उदास मालूम होते थे। लेकिन मेरी बीबीने खाना दिया 
तो तुम उसकी तरफ मुस्करा पडे और चेहरा खिल गया। उसके बाद फिर जब 
बह रईस बृट बनवाने आये तब तुम दूसरी बार हसे और पहलेसे भी ज्यादा तुम्हारे 
खेहरेपर रोनक दीखी । और अब यह श्रीमती अपनी लडकियोके साथ आईं कि 
लुम तीसरी बार हसे और ऐसे खिल आये जैसे उजली धूप । मगरू, मुझे बताओ 
कि तुम्हारे चेहरेपर ऐसी शोभा उन तीन बार क्यो आई और तुम मुस्कराये क्यो ? ” 

मगलते उत्तर दिया--शोभा इसलिए कि मुझे दड मिला था, सो अब 
ईइ्बरने मुझे माफ कर दिया है । और में तीन बार हंसा, क्योकि ईश्वरने मुझे 
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सीन सत्य आननेके छिए यहा भेजा था, और अब मैं उन्हें जान गया हूं । एक 
मैने तब जाना जब उुम्हारी स्त्रीने मुकपर करुणा की । इसलिए पहली बार तो 
मे तब हंसा । दूसरा सत्य मैने जाना जब वह रईस यहां जूते बनवाने आये 
थे । इससे दूसरी बार मै उस समय मुस्कराया। और अब इन लडकियोको 
देखकर मैने तीसरा और अतिम सत्य जान लिया । इससे अब मैं तीसरी बार 
हँसा हु । और मेरा दुख कट गया. है ॥” 

इसपर नतक्‌ बोला--“मंगल, हमें बतलाओ कि ईइवरने तुम्हे दंड क्‍यों 
दिया था और वे तीन सत्य क्या हैं, कि हम भी उन्हें जान सके ।” 

मगलने जवाब दिया-- 

“भगवानने मुझे सजा इसलिए दी कि उनकी आज्ञा मैने ठाली थी। मै स्वगंमें 
एक देवता था, पर सेते ईश्वरकी आज्ञाका भग किया। ईश्वरने मुझे एक 
स्त्रीकी आत्मा लेने भेजा था । में उडकर धरतीपर आया । देखता हू कि स्त्री 
वह अकंली हे बेहाल पडी है, और अभी हाल जुड़वा बच्चियोकों जन्म देकर 
चुकी है | बच्चिया मार्क बराबर पडी अपनी नन्‍्हीं-सी जानसे चिचियाकर 
रो रही है, पर मा उन्हें उठाकर छातीतक नहीं ले जा सकती । मुझे देखकर 
वह समझ गईं कि में ईश्वरका दूत हु और उसे लेनेके लिए आया हू । सो 
वह रोने लगी । बोली--ओ परमात्माकें दृत ! मेरे पतिकी राख अभी ठड़ी 
भी नही हुई है । पेड गिरनेंसे उसके असमय प्राण गये ।॥ मेरे न बहन है, न चाची 
है, न मा। इन अनाथोको पीछे देखनेवाला कोई नही हूँ । देखो, मुझे अभी मत 
ले जाओ। बच्चोको दूध पिलाकर पाल-पोस देने दो कि वे पैरो चल जाय । 
तब बेखटके ले जाना । तुम्ही सोचो, बच्चे मा-बापके बिना भला कैसे रहेंगे ?* 

“मेरा जी पसीज आया और मैने माकी विनती रक्‍्खी | उठाकर एक बच्चीको 
सैने उत्की छातीसे ऊूगा दिया, दूसरीको उसकी बाहोमें दे दिया। वापिस आया। 
स्वर्ग और ईश्वरके पास पहुचऋर कहा कि में उस माकी आत्माको नही छा सका 
है। पति उसका एक पेडक गिरनेसे हाल ही मरा है और उसके अभी दो जुड़वा 
बच्ची हुई है । सो उसका निवेदन हैं कि अभी मुर्के न ले जाओ । कहने लगी 
कि मुझे बक्चोको पाल-पोस देने दो कि दें चलने लगें, नही तो बच्चे मा-बापके 
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बिना कैसे जियेंगे ? मैने इसलिए उन्हें अपना हाथ नही लगाया । 

“ईइवरने कहा--- जाओ, उस भाकी आत्माकों लो और तीन सत्य सीखो । 
सीलो कि आदमीमें किस तत्वका वास है, आदमीका क्‍या वश नही है, और वह 
किसका जिलाया जीता है । जब ये तीन बात सीख लोगे तब ही तुम फिर स्वर्ग 
वापिस आ सकोगे ।' 

“सो में उडकर फिर घरतीपर आया और माको उठाकर चला। बच्चियाँ 
तब उसकी छातीसे गिर गई और अतिम करवट जो ली तो देह उसकी एक बच्चीपर 
जा रही। उससे उसकी बच्चीकी एक टाग बेकाम हो गई। मै आत्माकों लेकर 
ऊपर उडा कि ईइ्वरक पांस ले जाऊ। पर जाने कैसा एक हवाका चक्‍कर आया 
कि मेरे डैने गिरने छगे। मै उडनेमें असमर्थ हो गया। माकी आत्मा फिर अकेडी 
ईएवरकी तरफ उड गई और में धरतीपर सडकके कितारे आ मिरा।” 

( ११ ) 

ननकू और मानवती अब समझे कि कोन था जो इन सब दिन उनके साथ 
घरमें रहा-सहा था और घरमें खाया-पिया था । वें गव॑ और भयसे भर आये । 

देवदूतने आगे कहा--- में अकेला पडा था। अनजान, न कपडा था न कुछ 
आरमी होनेसे पहले मैं सर्दी या भूल नही जानता था। आदमीकी कोई जरूरत 
नही समभता था। लेकिन वहा भूख मालूम हुई और मै ठडमें ठिदुर जाने लगा। 
जानता नही था कि क्या करू। तभी पास ईश्वरके नामपर बनाया गया आद- 
मियोका एक मदिर मुभे दिखाई दिया। में वहा गया कि शरण मिलेगं।। पर 
मदिरमें ताला जडा हुआ था और मैं अदर जा नहीं सका | सो हवाकी शीतसे 
बचनेके लिए मैं मदिरक पीछे दीवारक सहारे उकड़्‌, बैठ गया । साभ हो रही 
थी। मैं भूखा था । दर्द और ठड़से बदन मेरा अकडा जाता था। तभी एकाएक 
सडकपर आते हुए एक आदमीकी आहट मुझे मिली। हाथर्मं उसके एक जोडी 
जूते लटक थे और वह अपनेआपसे बात करता हुआ जा रहा था। खुद आदमी 
होनेके बाद पहली बार मैने मनुष्यका चेहरा देखा। वह मुझे बडा भयानक मालूम 
हुआ और उधरसं मैने आखें मोड ली । वह आदमी बात करता जाता था कि 
कैसे जाड़ोके लिए मुझे कपडे बनवाने है, और बीबीके लिए क्‍या करना है, और 
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बच्चोंके लिए क्‍या करना है । मैं सोचने लूगा कि मै यहा पास ही सर्दों और भूखके 
मारे मरा जा रहा हूं और एक आदमी यह है कि अपने और अपनी स्व्रीके लिए 
. ही खाने-पहननेकी बात सोचता है । वह मुझे मदद नही कर सकता। मुझे देखकर 
झस आदमीकी भर्वें तन गईं और चेहरा भी भयावना हो आया। वह मुझे कतरा- 
कर दूसरी राह निकल गया। मेरी आस दूट चली । लेकिन एकाएक जान पडा 
कि वह लौटा आ रहा है । ऊपर निगाह उठाकर मैने देखा तो वह वही नहीं 
दीखता था। पहले उसक चेहरेपर मौतका डर था अब जीवन वहा था और ईद्वरकी 
सस्ताका चिन्ह मुझे उस मुखपर मिला । वह आदमी मेरे पास आया । कपडे 
दिये और मुर्भ फिर साथ घर भी ले आया । घर आनेपर एक स्त्री मिली और 
मुह खुलना था कि वह मर्दसे भी ज्यादा भयावनी मालूम हुई | वाणीमें उसकी 
भौत विराजमान थी और उसमेंसे चारो ओर जो यमकी गध लपटें ले-लेकर फूटती 
थी, उसमें सास लेना मुझे दूभर हो गया। बाहर मे चाहे सर्दीमि ठिठुर मरू, लेकित 
मुझे वह अपने घरसे निकाल बाहर करनेको तैयार थी। मैं जानता था कि अगर 
ऐसा हुआ तो इसमें उसका अनिष्ट हूँ । लेकिन पतिका उसे ईश्वरकी याद दिलानां 
था कि वह स्त्री एकदम बदल गई । फिर जब वह मेरे लिए खानेको लाई और 
मुभे करुणाकी आखोसे निहारा तब मौतका वास उसमें नहीं था, और उसमें 
विद्यमान ईइवरकी महिमा मुझे दिखाई दे आई। उस समय मुझे पहली सचाईकी 
बात याद आई। ईश्वरने कहा था कि यह जानो कि आदमीके अतरमें किसका वास 
है। और मैने प्रतीति पाली कि आदमीक अदर प्रेमका वास है। मुझे हर्ष हुआ कि 
ईश्वरकी क्ृपा-दृष्टि मुझपर बनी है और संत्य-दर्शनमें बह मेरे सहाई है। तब 
सहसा मुझसे मुस्कराहुट फूट गई! लेकिन अभी सब मैने नहीं जाना था। जानना 
शोष था कि क्या आदमीका वश नही हूँ और आदमी किसके जिलाये जीता है । 
“मे फिर आप लोगोके साथ रहने लगा और एक साल बीत गया। तब 
एक जआादसी आया ) वह जूते बनवाना चाहता था जो एक सालतक काम दें। 
न बीचमें कहीसे उधड़ें, न बिग्रडें । मैने उसकी ओर देखा । एकाएक देखता 
क्या हू कि उस आदमीके ठीक पीछे-पीछे मेरा ही एक साथी है, जो उसे उठा लेनेको 
आया हुआ हूँ । मेरे सिवा उस यमदूतको किसीने नहीं देखा । लेकिन मैने उसे 
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पहचान लिया और जान गया कि आज का सूरज छिपने न पायगा कि उससे 
पहुले ही मेरा वह साथी उस अमीर आदमीकी आत्माको के उडेगा। यह देख 
मैने सोचा कि देखो, यह आदमी सालभरका बदोबस्त कर रहा है, लेकिन उसे 
पता नही कि वह की घडीका मेहमान है। उस समय मुझे ईशवरका दूसरा वचन 
याद आया कि यह सीखो कि आदमीका वश क्‍या नही है । 

“आदमीक अतरभमें किसका वास है, यह तो में जान गया था । अब जाना 
कि आदमीका वश क्या नही है । आदमीका यह वश नही है कि वह अपनी आगेकी 
जरूरतें जाने । इस दूसरी सच्चाईका दर्शन पानेपर दूसरी बार फिर मुझे ह्षकी 
मुस्कराहट आ गई । एक बिछोहके बाद अपने स्वगंक साथीको देखकर भी मुझे 
आनंद हुआ और परम संतोष हुआ कि ईश्वरने म्‌झे दूसरे सत्यके 
दर्शन दिये । 

“लेकिन अब भी सब मे नहीं जानता था । तीसरा सत्य मुभसे ओभल बना 
था । वह यह कि आदमी किसके इवाससे जीता है। फिर कुछ दिन बीते । 
में उत्कठार्मों रहने लगा कि ईश्वर कब तीसरे सत्यका उद्घाटन करते है कि 
छठे साल जुडवा बहनोको लेकर वह महिला आई। देखते ही उन लडकियोको मैंने 
पहचान लिया । फिर कथा सुनी कि कैसे बे बच्ची पली और जीती रही । वहू 
सुनकर मे ने सोचा कि माने उन बच्चियोके लिए ही मुझे रोका था। मैने उसकी 
यह बात मान ली थी कि बच्चे मा-बापसे जीते है। लेकिन देखो कि एक बिलकुल 
अनजान औरतने उन्हे पाला-पोसा और बडा किया। जब वह स्त्री उन बच्चियो- 
को प्यार करती थी, जो उसकी कोखकी नही थी, और उस प्यारमें उसकी आखोमें 
आस आ रहते थे, तब साक्षात्‌ अशरण-क्षरणका रूप उनमें मुझे दिखाई दे आया। 
में समभ गया कि छोग किंसक णिलाये यहा जीते है । उस समय मे धन्य हो गया, 
क्योकि ईश्वरने तीनो सचाइयोके समाधानका मुझे दर्शन करा दिया था। मेरे 
बंधन कट गये, पाप क्षमा हो गये । और तब में तीसरी बार मुस्कराया।” 

( १२ ) 

अनंतर उस देवदूतका छारीर दिव्य होकर दसों दिशाओमें मिल गया। 

अब प्रकाश ही उसका परिधान था और आखें उसपर ठहरती न थी । वाणी गंभीर 
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सुन पड़ती थी जैसे कि घन-घोष हो और स्वय आकाशरसे दिव्य ध्वनि खिरती हो ४ 
उसी वाणीम देवदूतने कहा--- 

“मैं सीख गया हु कि लोग अपनी-अपनी चिता करके नही रहते हैं, बल्कि 
प्रेमसे रहते है । 

“बच्चियोकी माको नहीं मालम था कि उनके जीवनको क्‍या चाहिए, ने 
उस अमीर आदमीको माहूम था कि उसे क्‍या चाहिए, न किसी आदमीका बह 
है कि उसको मालूम हो कि शाम होनेतक क्या होनेवाला है | कोई क्या जानेगा 
कि शामतक भोग भोगना मिलेगा कि राखमें मिलना बदा है। 

“आदमी बनकर मै जिंदा रहा तो इसलिए नही कि अपनी परवाह की या 
कर सका। बल्कि इसलिए जिदा रहा कि एक राहगीरके दिलमें प्रेमका अश था $ 
उसने और उसकी बीबीने मुझपर करुणा की और मुझे प्रेम किया। अनाथ 
अच्चिया जीती रही, तो माकी चिताक भरोसे नही, लेकिन इसलिए जीती रही 
कि एक विल्कुल अनजान स्त्रीके हृदयमें प्रेमका अकुर था' ओर उसने उनपर दया 
की और प्यार किया। और सब लोग अगर रहते है तो अपनी-अपनी फिक्र करनेके 
बलपर वे नही रहते, बल्कि इसलिए रहते है कि उनमें प्रेमका आवास है । 

“में अबतक जान सका था कि ईश्वरने मनुष्यको जीवन दिया कि बे जीयें 8 
लेकिन अब म॑ उससे आगे भी जानता हूँ । 


“मैने जाना है कि ईश्वर यह नहीं चाहता कि लोग अलग-अलग जियें । 
इसलिए हक नहीं है कि कोई जाने कि किसीकी अपनी जरूरतें क्‍या है। ईश्वर 
तो चाहता है कि सब ऐक्य-भावसे जीयें । इसलिए सबको पता हैं कि सबकी 
जरूरतें क्‍या हे । 

“अब में समझ गया हू कि चाहें लोगोको लगता हो कि वहूं अपनी फिक्र 
करके जीते है, लेकिन सचाईम तो प्रेम है जो उन्हें जिंदा रखता हूँ। जिसमें 
प्रेम है, वह भगवानमें है और भगवान उसमें है । क्योकि भगवान प्रेममय है।” 

इतना कहकर देवदूतने ईश्वरकी स्तुति की, जिसकी गूजसे मानो सारा 
बाताकाश हिल गया । तभी ऊपर छत खुली ओर घरतीसे आसमानतक एक 

ऊल्ती लोकी ज्योति उठती चली गई। ननक्‌ और उसके स्त्री-पुत्र चमत्कार से 
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सहमे-से घरतीपर आ रहे । तमी देवदूतमें प्रकाशके पल उग आये और बह 
आकाश्नमें उड़कर अंतर्द्धान हो गया । 

ननकूको चेत आया तो मकान ज्यो-का-त्यो खडा था और घरमं उसके कुनबे- 
वालोके सिवाय कोई न था। 
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पुराने राजकी बात हैँ कि एक समय मध्य-देशर्मे करीम नामका एक काइतकार 
रहा करता था। बाप उसका अपने बेटेका ब्याह करनेके एक साल बाद परलोकः 
सिधार गया था । धन-सपदा उसने कुछ बहुत पीछे नही छोडी थी । कुछ जोडी 
बैल थे, दो गाय और कामको दो घोड़े । पर करीमको इतजाम करना आता' 
था, इससे वह उन्नति करने लगा । पति-पत्नी सवेरेसे रात होनेतक खूब काम 
करते । औरोसे सवेरे उठ जाते और सोते सबके पोछे थे । इस तरह सालपर 
साल उनकी दौलतमों बढठवारी होती गई। होते-होते थोडा-पोडा करके करीमफे 
पास खूब सपदा हो गई । तीस-पैतीस बरस बीते होगे कि उसके पास दो सौसे 
ऊपर बैल हो गये थे । अस्तबलमें कोडियो घोडे । भेड बकरियोकी तो शुमार 
क्या । और कामके लिए नौकरानिया और नौकर थे । वे ही सब करते थे # 
दूध वे काढत और सब तरहकी सेवा भी वे ही करते थे। सबको तनरू्वाह मिलती 
थी। करीमक पास हर चीजकी खूब इफरात थी और दूर-पासक सब उसके भाग्यपर 
विस्मय और ईर्ष्या करते थे । कहते थे कि किस्मतवाला आदमी तो करीम है # 
उसके पास सब कुछ है । दुनियाका मजा है तो उसे है । 

अच्छे-अच्छे लोग और ओहदेवाले अफसर करीमकी बडाई सुनते और 
उसकी जान-पहचान करना चाहते थे । दूर-दूरसे लोग उससे मिलनेको आते 
थे । करीम सबका स्वागत और सबकी खातिर करता था। खुलकर खिलाता- 
पिछाता और आवभगत करता था। कोई आओ, उसका भडारा तैयार था 
जो चाहो, वहा खानेमें पा लो। मेहमान आते तब खास रसोई बना करती थी 8 
जो कही तादाद कुछ ज्यादा हुई तो पूरी ज्यौनारके सामान हो जाते थे । 
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» करीमक तीन संतान थो । दो लडके, एक लडकों | सबकी शादी कर 
जसने छुट्टो पाई थी । जब उसकी हालत ऐसी नही थी, मामूली थी, तो वे बच्चे 
आ-बापक सग लूगकर काम किया करते थे । खुद बैलोकी सानी-पानी देखते- 
'करते थे । लेकिन अमीरी आती गई तो वे बिगडते भी गये । एकको दारूकी 
लत लग गई। बडा तो कही कोई फौजदारी कर बैठा और वही काम आ रहा । 
छोटेको ऐसी औरत मिली कि सरकश । सो बापका कहना अब बेटा नहीं सुनता 
था और दोनो जनोको अब अधिक काल साथ निभाना मुश्किल होता जाता था। 

इससे दोनों अलग हो गये । करीमने बेटेको मकान दे दिया और खासी 
सादादमं गाय-बेल भी उसकी तरफ कर दिये। इस तरह उसकी चल और अचल 
सपदा कम पड गई। उसके बाद ही जाने कैसी एक बीमारी फूटी। उससे भेडोके 
रेवड-के-रेवड सत्यानाश हो गये । फिर अकालका साल आ गया और काश्तमें 
सूखा पडा। बहुत-से चौपाय अगले जाडोमें बेमौत मर गये । ऊपरसे बनजारोका 
उत्पात हुआ और वे कई घोडे चुरा ले भागे । इस तरह करीमकी सपदा क्षोण 
होने लगी । वह घट-घटकर कम पडती जा रही थी । उधर उसकी कायाका 
कस भी घट रहा था। आखिर सत्तर बरसका होते-होते वह दिन आया कि घरका 
माल-असबाब नीलाम-बोलीपर चढाना पड गया । कालीन-गलीचे, जीन-तबू 
और इसी तरहकी और चोजें धरसे निकलकर बाजारमें आने छगी । यहातक 
कि आखिरी बचे-खुचे बैलोकी जोडियोसे भी जुदा होनेकी नौबत आ गई । अब 
खातेके भी लाले पड गये | उसकी कुछ समझ न आया कि कैसे क्या हुआ और 
'देखते-देखते सब सपदा हवा हो गई। सो करीम और उसकी बीबीको बुढापेकी 
उमरमें दूसरे दरकी नौकरोकी सोचनी पडी। करीमके पास कुछ न बचा था; 
बस तनके कपडे थे, बुढिया बीबी और काम-चलाऊ कुछ बासन-ठीकरे । बेटा 
अछग होकर एक दूर गाव जा रहा था और बेटी उसकी मर चुकी थी। सो उन 
'बूढोको मदद करनेवाला कोई न था। 


उनका पड़ोसी था एक मोहम्मद शाह। मोहम्मद शाहकी हालत ऐसी थी 
ककि न बहुत इफरात थी, न गरीबी। अपने खाता-पीता था और मनका नेक 
आदमी था। करीमकी पुराने दिनोकी बढी-चढी मेहमानवाजीकी उसने याद की 
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और उसके मनमें बडी दया आई। बोला--“करीम, तुम और तुम्हारी बीबी 
दोनो मेरे मकानपर आकर रहो। गरमीमें मेरी खरबूजोकी पलेजका काम 
देख लिया करना । जाडोमों चौपायोकी जरा सार-संभार कर देना । बीबी 
तुम्हारी गायोकों थाम लेगी और दुह दिया करेगी । तुम दोनोका खाना-कपडा 
मेरे जिम्मे । और जब जिस चीजकी जरूरत हो मुभे कह देना । वह मिल 
जायगी।” करीमने अपने नेक पडोसीका शुक्रिया माना। और वह और उसकी 
बीबी दोनो मोहम्मद शाहक यहा नौकरीपर हो गये । पहले तो उनको इसमें 
बडी मुश्किल मालूम हुई। पर धीमे-धीमो वे इसके आदी हो गये । अपने बस 
बराबर मालिकका काम करते और सबरसे बसर करते । 
मोहम्मद शाहने देखा कि इन लोगोसे उसे बडा आराम हो गया है । पहले 

अच्छी हालतमें और खुद मालिक रहनेकी वजहसे इतजामकी बाबत ये लोग 
यो ही सब कुछ जानते है। तिसपर आल्सी नही है और कामसे बचते नहीं हैं॥ 
लेकिन उसके मनको दुख रहता था कि देखो, बेचारे किस ऐशपर पहुंचकर आज 
कैसे मुसीवतर्क दिन देख रहे है । 

एक बार मोहम्मद शाहक कोई नातेदार लोग दूरसे उसके यहा मेंहमान' 
हुए । एक वायज मुल्ला भी उनके साथ थे । मोहम्मद शाहने करीमको कहा कि 
एक अच्छी भेड लो और आजकी दावतक लिए उसीको जिबह करो '। करीमने 
मन लगाकर सब तैयारी की । सब तरहका खाना मेहमानोके आगे रक्‍्खा गया। 
सब लोग दस्तरखानपर बैठे खाना खा रहे थे कि करीमका उधर दरवाजेसे गुज- 
रना हुआ। 

मोहम्मद शाहने करीमको जाते देखकर एक मेहमानसे कहा--“आपने 

उन जईफको देखा जो अभी यहासे गुजरके गये है ?” 

मेहमानने कहा--'हा । उसमें खास बात क्‍या है ?” 

“खास बात यह”, मोहम्मद शाहने कहा, “कि कभी वह यहाक सबसे मालदार 
आदमी थे । नाम उनका करीम हूँ । वह नाझ आपने सुना भी होगा।” 

मेहमानसे कहा--“जी हा, नाम तो खूब ही सुना है। पहले देखनेका मौका 
नही आया, लेकिन इस नामकी शोहरत तो दूर-दूरतक फैली हुई है ।” 
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“जी हा, लेकिन अब उनके पास कुछ नहीं बचा है और मेरे यहा मजदूर 
बनकर रहते है। उनकी बुढिया बीबी भी नौकर हैं। वह दूध दृहती है ।” 
मेहमानको बडा अचरज हुआ । उनका मुह खुला रह गया । बोले-- 
“किस्मतका भी एक चक्‍कर है । एक ऊपर उठता हूँ तो दूसरा नीचे आता 
है। क्यों साहब, करीम बुढापेकी इस बदकिस्मतीपर रज तो जरूर ही मानते होगे।” 
“जी, कौन जानता हैँ । बसे वह सुकूनसे सजीदा और चुपचाप रहते हैं। 
और काम सब तनदिहीसे करते है । रजीदा दीखते तो नही हैं।” 
मेहमानने कहा--'क्या में उनसे बात कर सकता हू ? उनकी जिदगीके 
बारेमें कुछ पूछना चाहूगा। 

“क्यो नहीं?” कहकर मेजबानने आवाज देकर करीमको बुलाया । 
बोका---बडे मिया, जरा यहा आइए । आदइए, इस शर्बतमें तो झरकत कीजिए। 
अपती बीबी मोहतरिमाकों भी लेते आइयेगा।” 

करीम बीबीक साथ वहा आया । मेहमानोको और मालिकको सलाम 
किया । फिर महसे दुआ दुहराता हुआ वही दरवाजेक पास नीचे बेठ गया । 
जीबी उधर परदेक पीछेसे आई और मालकिनके पास जाकर बैठ गई। 

शर्बतका ग्रिलास करीमको दे दिया गया और जवाबमें करीमने भुककर 
शुक्रिया माना । मुहसे लगाया और फिर गिलास नीचे रख दिया । 

उन मेहमानने कहा-- हजरत यकीन है कि आपको हमें देखकर कुछ रंज 
हो आता होगा। अपनी पहली खुशबख्तीके बाद आजकी यह बदबछूती आपको 
जरूर नागवार गूजरती होगी ।” 

करीम मुस्कराया | बोला--“अगर मैं आपको कहू कि असलमें खुशी 
क्या है और खुश-किस्मती कया है तो आप मेरा यकीन नही करेंगे। इससे बेहतर 
हो कि आप मेरी बीबीसे पूछकर देखें । वह औरत है और जो मनमें होगा वही 
उसकी जबान पर आ जायगा। वह आपको सब हकीकत बयान कर देगी ।” 

यह सुनकर मेहमान पर्देकी तरक्व मुखातिब हुए । बोले--“बड़ी बी, पहले 

अमीरीके दिनोके मुकाबिले आजकी यह बदबख्ती आपको भला क्योकर बर्दाश्त 
होती होगी ?” 
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उन मोहतरिसाने परदके पीछेसे इसकी जवाबमों कहा--- जनाब, हकीकत 
उल्टी है और मे अर्जे करती हूं। मैं और मेरे खाबिद, हम दोनो पूरे पचास साकछ 
सुखकी तलाशर्म रहे । अबतक वह कही पाया नहीं। पर इन पिछले दो सालोसे 
जब हमारे पास कुछ नही रह गया है और मेहनत करक हम जीते है, मालूम होता 
है कि हमको असली सुख मिला है और जो आज है उससे बढकर हम कुछ नहीं 
चाहते । 

मेहमानोंको सुनकर अचमभा हुआ और मालिक मोहम्मद शाह भी ताज्जुबमें 
रह गये । वह तो उठतक पडे और पर्देको पीछे खीच दिया ताकि सब नजरभर 
उन मोहतरिमाकों देख सकें । 

बह खडी थी, सीनेपर हाथ बे थे और अपने बूढे खाविदकी तरफ देख रही 
शी। मुस्कराहट उनके चेहरेपर थी और उधर बूढे करीमके मुहपर भी मृस्करा- 
हट थी। 

बहू कहने लगी--- हकीकत कहती हू । इसे मजाक न गिनिग्रेगा। पचास 
सालतक हम खुशीकी तलाशर्मों रहे | लेकिन भटकते रहे । दौलत थी, तबतक 
खुशी नहीं हासिल हो सकी । अब जब सब जाता रहा है ओर मेहनतकी नौकरीपर 
हम लोग रहने लगे हैं, तब आकर वह खुशी भी मिली है जिसकी तलादय थी। 
अब हमें और कोई चारा नही है |” 

मेहमानने पूछा--- लेकिन उस खुशीका सबब क्या हैँ ? राज क्या है ? ” 

“सबब और राज़ यह है, उन्होने कहा, “कि जब दौलत थी तब हम दोनोके 
पीछे जाने कितनी और क्या फिकरें लगी रहती थी। यहातक कि आपसमें बात 
करनेका वक्‍त भी नहीं मिलता था। न खुदाका नाम ले पाते थे, न अपनी रूहानी 
भलाईकी कुछ बात सोच पाते थे । मेहमान आयेदिन बने रहते और हमें धुन 
रहती कि क्या तश्तरिया उनके आगे पेश की जाय, और क्या खातिर की जाय 
कि वे पीठ-पीछे हमारी बुराई न करें, वाह-वाही करें । उनसे छूटनेपर नौकरोंकी 
फिक्र हमें लग जाती । वें कामसे आख बचाते और खानेके वक्‍त अच्छा चाहते 
थे । उधर हमारी कोशिश रहती कि उनसे ज्यादा-से-ज्यादा काम बसूल किया 
जाय, और एवंज मिले कम-से-कम । इस तरह गुनाहका एक चक्कर चलता 
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रहता था । फिर बराबर डर बता रहता था कि कोई बछिया न मर जाय, घोडा 
न जाता रहे । चोरका डर रहता था और जंगली जानवरका डर रहता था । 
रात ,ल्ागते बीतती थी कि कही कुछ नुकसान न हो रहा हो । और 
रहँ-रहकर और उठ-उठकर हम मालकी चौकसी करते थे | एक फिक्र सिटती 
कि दूसरी आ दबाती । और नही तो ऐसी ही बात सोचते कि जाडोमें अबके चरीका 
कैसे पूरा डालना होगा। और फिर हम दोनोमें अक्सर तफरका पड जाया करता। 

वह कहते ऐसा होना चाहिए, म॑ कहती कि नही वैसा होना चाहिए । इस तरह 
हम भगडे पैदा किया करते, अगर्चे फिर मिल भी जातें। गर्जे कि एक मुसीबतसे 
दूसरी मुसीबत और एक गुनाहसे दूसरा गुनाह, सिलसिला इसी तरह चलता 
रहता और जिसे सुख कहा जाय, वह नामको न मिल पाता ” 

“और अब ? 

“अब सवेरे उठते हैँ तो हम दोनोके मन हलके रहते है। बीचम तनाजकी 
कोई बात नहीं रह गई है । अब मुहब्बत और दिलका इत्मीनान हमारा नहीं 
टूटता । कोई फिकर अब हमें नहीं हूँ । यही खयाल रहता हैँ कि मालिककी 
खिदमत कैसे अजाम दें। जितना कस हैँ उत्तना हम काम करते है, और इरादा 
नेंक देखते है । सोचते है कि हमारे मालिकको नुकसान न होने पाये, नफा ही 
हो। कामसे लौटकर आते है तो खाने-पीनेको हमें मिल जाता है, सर्दीर्में तापनेको 
आग मिल जाती है और कपडा भी तनको काफी हो जाता है। अब मनकी दो 
बात करनेको भी समय हैँ । खुदाका नाम ले सकते है और आकबतकी सोच 
सकते है । पचास बरसतक हम सुखकी तलाशमें भटके । आखिर अब हमें वह 
मिला है ।” 

मेहमान हसने लगे--- 

लेकिन करोमने कहा-- हसिये नही, मेहरबान । मजाककी बात यह 
नहीं है । जिदगीकी हकीकत बयान की हैँ । हम भी पहले बेवकूफ बने और 
दौलतक चले जानेपर रज मानने रूगे थे। पर अब खुदावदकरीमनें असलियत 
हमपर जाहिर कर दी हैँ । वही आपसे अजं की है। अपनी तसल्लीके छिए 
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नही, बल्कि सच पूछिए तो आपकी भलाईके वास्ते ।” 
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और उनके साथके वायज मुल्लाने उस बातकी ताईद की। 

कहा--“बेशक, यह सही हैँ । करीमने हकीकत कही है। कुरानशरीफरमें 
हजरत पैगबरने भी यही फर्माया है ।” 

यह सुनकर मेहमानोका हँसना रुक गया और चेहरें सजीदा हो आये । 
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एक दीन किसान सबेरे-तडके हल-बंल लेकर अपने खेतकी तरफ चला। 
साथ रोटी ले ली | खेतपर पहुचकर उसने हल सभाऊा और रोटी चादरमें 
लपेटकर एक भाडीके नीचे रख दी । फिर काममे लग गया। दोपहरतक काम 
करते-करते बैल थक गया और उसे भी भूख लग आई । तब उसने बैलकों 
चरने खोल दिया, हलको एक तरफ किया और चादरमें रक्खी अपनी रोटी 
लेने बढा | 

चादर उठाई, पर यह क्‍या ! रोटी क्‍या हुई ” उसने यहा देखा, वहाँ 
देखा । चादरकों उलटा-पलूंटा, काडा। लेकिन रोटी वहा थी कहा ? किसानको 
माजरा कुछ समझ न आया । 

उसने सोचा कि है यह अचरजकी बात । मूभे दीखा नहीं तो क्‍या, पर 
कोई-न-कोई यहा आया जरूर हैं और रोटी ले गया है । 

असलम वहा था पाप-दानवका एक चर । किसान उधर काम कर रहा 
था कि उसने ही रोटी चुरा ली थी । अब भी वह भाडीक पीछे छिपा बेठा था 
आशामें था कि किसान रोए-कीकेगा, बकेगा और बददुआयें देगा। 

रोटी चले जानेपर कृषक वह दुखो तो हुआ, पर सोचा कि अब हो क्या 
सकता हैँ । आखिर उसके बिना कोई मैं भूखा तो मर ही नही गया । और 
जिसने रोटी ली होगी जरूरतकी वजहसे ही छी होगी । सो चलो, उसका ही 
भरा हो। 

यह सोच, पासके कुएपर जा, उसने भरपेट पानी पिया और थोड़ा सस्ताने 


प्रे० ६ 
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लगा । तनिक विश्रामके बाद अपना बैल ले, जोत, फिर खेत गोडसे में 
लग गया । 

यह देख वह चर मन-ही-मन बडा फीका पड गया। सोचा था कि किसान 
मन मैला करेगा और कोसा-कासी करेगा । पर उससे तो किसीके लिए एक 
ब्रा शब्द नहीं निकला । 

सो इसकी खबर उसने जाकर दी अपने मालिक पाप-दानवकों । बताया 
कि मैने तो उस किसानकी रोटीतक चुरा ली, लेकिन उस भले आदमीने गाली 
तो क्या देना, उल्टा कहा कि जिसने ली हो चलो, उसीका भला हो । 

दानव सूनकर बहुत बिगडा। कहा कि शर्मकी बात है कि आदमी तुमसे 
बढ जावे । तुम अपना काम नहीं जानते । अगर किसान लोग और उनकी 
बीबिया ऐसी नेक होने लगी तो फिर हम दानव-कुलवालोका क्या ठिकाना रहेगा। 
समभे ? फौरन वापिस जाओ और बिगडी बात बनाओ। तीन सालके अदर 
जो तुमने किसानकी नेकीपर काबू नहीं पा लिया तो तुमको वैतरलनी में फंक 
दिया जायगा। सुना ? अब जाओ। 

चर मालिककी धमकीपर सहमा-सहमा पृथिवीपर वापिस आया । सोचने 
लगा कि क्या करूँ, क्या न करू, कि मेरा काम प्रा हो। खूब सोचा, खूब सोचा। 
आखिर एक यूक्ति उसे सूझी । 

उसने एक मजूरका वेष धरा और जाकर उसी किसानके यहा नौकरी कर 
लो । पहले साल उसने कहा कि इस बार नीची दलूदली जमीनमें नाज बोओ। 
किसानने उसकी बात पक्‍की रखकर वैसा ही किया । विधिकी करनी कि उस 
साल खूब सूखा पडा और सबकी सब फसल धूपके तापमें प्यासी मारी गई। 
लेकित इस किसानकी खेती खूब फूली और फली। पौध खूब लंबी हुई और खूब 
घनी और बालमें दाना भी बडा आया । कटकर इतना नाज हुआ, इतना नाज 
हुआ कि उस बरसकों भी काफी हुआ और आगेके लिए भी बहुतेरा 
बच गया । 

अगले साल उस चरने सलाह दी कि अबकी टीलेवाली जमीनपर बोना 
चाहिए। बात मानी गई और वही बीज डाला। उस साल वर्षा इतनी हुई कि 
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बहुत । दूसरे सब“लोगोकी खेती भुक गई, गरू गई, ओर बाहरूमें दाना भी नहीं 
पडा। पर चरके मारिक किसानके खेत टीलेपर बालोकी भूमर पहने लहराते 
रहे, उनका कुंछ नहीं बिगडा। इस बार पहलेसे भी ज्यादा गलला किसानकों बचा। 
अब तो उसके खलिहान इतने अठाअट भर गये कि उसे समभ न आता था कि 
इस सबका क्‍या करू। 

ऐसे समय उस चरने मालिककों बताया कि इस-इस तरह नाजमेंसे खीच- 
क्र दारू तैयार की जा सकती है। और दारू वह चीज है कि क्‍या कहा 
जाय । उसकी निसबत बस किसीसे नहीं दी जा सकती। 

किसानने वही किया । तेज शराब तैयार की । खुद पी और दोस्तोकों 
पिलाई। 

इतना करके वह चर अपने मालिक दातवके पास आया । कहा, “मालिक, 
मैंने कामयाबी पा ली हैं और आपका काम पूरा हो गया है ।” 

दानवने कहा, “अच्छा, हम खुद चछककर देखते है कि तुमने क्या किया है।” 

दानव और चर दोनो किसानक धर आये । देखते क्‍या है कि वहा तो पास 
पडोसके सब आसूदा किसान निमत्रित हैं और शराबकी दावत दी जा रही है। 
एक जशन समझको। किसानकी स्त्री साकी बनी मेहमानोको शराब दे रही है। 

इतनेमें किसीसे टकराकर स्त्री लडखडाई और शराब उसके हाथसे बिखर 
गई। इसपर पतिने कहा कि कम्बख्त, तुझे कुछ सूझता नही है। इस नियामतको 
क्या तूने ऐसी-बेसी चीज समझ रकखा है कि लुढकाती फिरती है ? कमीना 
बेहया | | 

चरने धीमेसे कुहनी मारकर अपने मालिककों दिखाया कि देखिए, यही 
बह आदमी है जिसने अपने मुहकी रोटी छिन जानेपर भी गुस्सा नही किया था ! 

किसान, औरतवको अलग हटाकर, अब भी उसपर तर्राता हुआ, खद जाम 
भर-भरकर छोगोको देने रूगा | इतनेंमें एक गरीब, मेहनती कामसे लौटते हुए 
उधर ही आ निकला। वह पार्टीमें न्‍्यौता नही था। लेकिन सबको जयरामजीकफी 
करता हुआ वह भी वहा आने बैठा । हारा-थका था। सबको पीता देख जी 
हुआ कि उसे भी एक घृट मिले । बह बैठा रहा, बैठा रहा । महमें उसके पानी 
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आ-आ गया । लेकिन मेजबान किसानने उसे नहीं पूछा । उल्टे कहा कि हर 
ऐरा-गैरा आ जाय तो उसे पिलानेकों मैं इतनी कहासे लाता फिरूंगा तुम्ही 


बताओ ” दस कल ; 
यह सब देख दानव प्रसन्न हुआ । लेकिन उसके चरने कहा कि अभी क्‍या 


हुआ है, आप देखते जाइए। जाने क्या-क्या बाकी है । 

बया घरके, क्या बाहरके, सबने खुलकर हाथ बटाया। पहले दौरपर उन 
लछोगोने आपसरों चिकनी-चुपडी तकल्लुफकी बातें शुरू की। वह मायाचारीकी 
बातें थी। 

दानव सुनकर खुश हुआ और अपने चरको शाबाशी देने लगा। कहा कि 
हाराबसे कैसा लोमडीका-सा कपट उन्हें आ गया है । इस चीजमें अगर यह सिफत 
है कि लोग एक-दूसरेको धोखा देना चाहने लगते है, तो बस फिर कया है, फतह 
हुई रक्‍्खी है । 

चरने कहा कि आप अभी देखते जाइए। अभी तो वे लोमडीकी तरह एक 
दूसरेकी तरफ दुम हिला रहे है और डोरे डाल रहे है। शराबका एक-एक दौर 
और, फिर तो वे जगली भेडिए बने दीखेंगे । 

सो सबने एक दोर और चढाया । उसके बाद उनकी बातचीत फूहड होती 
जाने लगी । चिकनी-तमकीन बातोकी जगह अब वें एक दूसरेको तरेरने और 
गालियां देने लगे । बक-मकक हुई और मार-पीटकी उनमें नौबत आ गई। 
देखते-देखते सब आपसे भगडने लगे । मेहमान मेजबानका फर्क न रहा। 
सखेडेमें मेजबान भी शामिल हुए और उनकी भी गत बनी । 

दानव इस सब करामातपर खूब खुश हुआ। चरसे कहा कि यह काम 
तुम्हारा एक नबरका है । में तुमसे खुश हू । 

पर चरने कहा कि अभी और बाकी है। आगे इससे भी बढकर दृश्य आप 
देखेंगे । अभी भूखे भेडियेकी तरह लड रहे है । एक जाम और, और वे सअरकी 
मानिद बन जायगे । 

फिर तीसरा दौर चला। उसके बाद उनमें और सूअरमें फिर भेद ही क्या 
रह गया था। बेस्‌ थ, वे चीखते थे और रेंकते थे। कोई किसीकी न सुनता था। 
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फिर जशन बिखरने लगा । लोग लडखडातें गिरते-पडते एक-एक, दो-दो, 
तीन-तीन करके वहासे गलियोंकी राह विदा हुए। धरका मालिक मेहमानोको 
रवाना करने बाहर आया कि वह भी मुहके बल औधा कीच गिरा। सिरसे 
पैरतक लिथडा हुआ सूअरकी भाति वह वही बडबडाता हुआ पडा रहा | 


पाप-दानव यह सब देखकर अपने चरसे बहुत सतुष्ट हुआ। कहा, शाबाझ, 
तुमने खूब चीज ईजाद की है ) पहली भूल तुम्हारी सब माफ हुई । लेकित 
मुझे बताओ कि यह चीज तुमने बनाई कंसे ? पहले तो जरूर उसमें तुमने 
लोसडीका खून डाला होगा, जिससे लोमडीकी मायाचारी पीनेवालेमें आ गई। 
फिर मालूम होता है कि भेडियेका खून उसमें तुमने मिलाया होगा। तभी तो 
भेडियेकी तरह थे ख़ुखार बने दीखते थे । और अतमें सूअरका लहू भी रक्‍्खा ही 
होगा कि वे सूअरकी तरह बर्राने लगे । 


चरने कहा कि नहीं, उस सबकी जरूरत नहीं हुई। मैने तो बस इतना 
किया कि जिससे किसानके पास जरूरतसे ज्यादा नाज हो जाय। जानवरका 
खून तो आदमीके अदर रहता ही है । खाने जितना अन्न उसके पास रहे तबतक 
बह असर दवा रहता है। वही इस किसानका हाल था। पहले तो मुहका कौर 
छिननेपर उसका मन कड़वा नहीं हुआ, पर जब पास जरूरतसे ज्यादा हो गया 
तो उससे मौज-मज़े करतेकी तबियत उसमें हो आई। बस उस समय मैने उसे 
मौजकी यह राह दिखा दी--दारू। ईइबरकी दी हुई नियामतोमेंसे ख्ीचकर अपने 
मजेके लिए जब वह दारू बनाने लगा तो लोमडी और भेडिया और सूअर सबकी 
तवासीर उसके अदरमसे बाहर फूट आई। आदमी बस पीता रहे, फिर तो बह 
हमेशा जानवर बना रहेगा, इसमें शक नहीं। 


दानवने चरकी पीठ ठोकी । पहली चूकके लिए उसे क्षमा किया और इस 
कारगुजारीके लिए अपनी नौकरीमें उसे ऊचे पदपर बहाल किया। 
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तोन जोगी 


एक धर्माचार्य जहाजपर कलकत्तेसे जगन्नाथ-धामकी यात्राको जा रहे थे | 
उस जहाजपर और बहुतसे यात्री भी थे । समुद्र शात था, वायु अनुकूल और 
मौसम सुहावना । यात्री लोगोकों कुछ कष्ट नही था। मिल-जलकर खाते-पीते 
गीत गाते और चर्चा करते वह समय बिताते थे । 

एक बार वह आचायें डेकपर बाहर आये । वह इधर-उधर घम रहे थे 
कि देखते है कि आगे जहाजके मुहानेपर कुछ लोग जमा है। बीचमें उनके एक 
केवट समदरकी तरफ इश्ारेसे जाने क्या दिखाकर मुना रहा है। जिधर मछएने 
अंगूली उठाकर बताया था, धर्माचार्य भी ठहरकर उधर ही देखने लगे । लेकिन 
उन्हें कोई खास बात दिखाई नहीं दी। धूपसे समदरकी सतह ही चमकती दीखती 
थी। सपर केवटकी कहानी सुननेको वह पास आ स्ये। लेकिन उस आदमीने 
उन्हें देखकर अपनी बात बद कर दी और आदर-भावसे प्रणाम किया। और यात्री 
भी सभ्रमसे प्रणाम करके चुप हो गये । 

“आइयो”, धर्माचार्य बोले, मै आपका कुछ हर्ज करने नहीं आया । यह 
भाई कुछ दिखाकर बतला रहे थे ! सो मेरी भी सुननेकी तबियत हुई कि क्या 
बात है ।” 

उनमेंसे एक यात्री जो औरोसे साहसी थे, बोले--“तीन साधुओंकी बाबत 
यह हमें कह रहे थे ।” 

“कंसे तीन साधु ?” 

धर्माचार्य यह कहते हुए और आगे आ गये और वहा रक्‍खें एक वक्‍सपर 
बैठ गये । 

“मुझे भी बताओ, कंसे साधू ? मैं जानना चाहता ह। और तुम इशारेसे 
दिखला क्‍या रहे थे ?” 

केवटने आगे जरा दाहिनी तरफ इश्चारेसे बतलाते हुए कहा--“बह वहा 
छोटा टापू दीखता है न ? जी, जरा दायें । जी, वही । वहा तीन जोगियोका 
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बास है जो सदा आत्माक उद्धारमें लवलीन रहते हैं ।” 

“कहां, कौनसा ठापू ! मुझे तो कोई दीखता नहीं।” घर्माचाय बोले। 

“जी, वह दूर । मेरे हाथकी तरफ देखिए। वह छोटा बादल दीखता है, न, 
उसीके नीचे जरा दायें, एक बारीक रकीर-सी दिखाई देती है। जी, वही ठाप है।” 

घर्माचार्यने ध्यानसे देखा । पर आखोको अभ्यास नहीं था, इससे धूपमें 
चमकते पानीकी सतहके सिवा उन्हें कुछ दिखाई नहीं दिया । बोले--मुझे 
तो दिखाई नहीं दिया । पर खैर, वह साधू कौन है जो वहा रहते हैं *” 

केवट बोला-- कोई सत छोग है । जोगो-ध्यानी । उन्तकी बाबत सुन 
तो मुदहृतसे रकखा था । पर दर्शन पारसालसे पहले नही किये।” 

फिर केवटनें अपुनी कथा सुनाई कि एक बार मैं नाव लेकर टूर निकल गया 
था । इतनेमे रात हो गई । दिशाका ध्यान मैं सब भूल गया। आखिर उस 
टापूपर जाकर लगा । सवेरेका समय था । यहा-वहा भटक रहा था । इतनेमें 
मिट्टीकी बनी हुई एक कूटिया मुझे मिली । उसके पास एक बूढ़े पुरुष खड़े हुए 
थे। तभी अदरसे दो पुरुष और भो आ गये। सबने मिलकर मुझे वहा खिलाया- 
पिछाया और फिर मेरी नाव ठीक करनेमें भो मदद दी। 

धर्माचार्यते पूछा--वे साधू दीखते कंसे हैं ? 

“एक तो नाटे कदके है और कमर उनकी भुकी है । वह एक कफनी-्सी 
पहने रहते है और बहुत बुडढे हैं। मे समभझू सौ से तो काफी ऊपर होगे । उनकी 
इतनी उमर हो गई है कि सफेद दाढी कुछ हरी पड़ती जा रही है। पर चेहरेपर 
सदा उनके मुस्कराहट रहती है । और चेहरा ऐसा है कि देवता-म्वरूप । दूसरे 
उनसे लबे है । लेकिन उनकी भी अवस्था बहुत हैं । वह फटा-टूटान्देहाती ढगका 
कुर्ता पहने रहते हैं । दाढ़ी उनकी भरी हं और कुछ पीले भूरे रगकी है। कायाके 
खूब मजबूत । मे उनकी भला क्या मदद कर सकता, कि उन्होने तो मेरी डोगीको 
ऐसे पलठ दिया जैसे वह कोई डोलची हो। वह भी हसमुख रहते है और चेहरेपर 
दयाभाव दोखता है | तीसरेका डील खासा हैं और दाढी वरफ-सी सफेद 
घुटनोतक आ रही है । सौम्य दीखते है और सख्त। भवें घनी, आखोपर भूलती 
मालम होती है और वह बस कमरसे एक चटाईका टुकड़ा लपेटे रहते है।'' 
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“वे तुमसे कुछ बोले भी ?” धर्माचार्यने पूछा। 

“अधिकतर तो वे सब काम चुप रहकर ही करते है । आपसमे भी बहुत 
ही कम बोलते है। देखकर ही तीनो एक-दूसरेको समभ जाते है, जेसे आखसे ही 
बोल लंते है। जो सबसे ज्यादा डीलके है उनसे मैने पूछा कि आप क्या यहा बहुत 
कालसे रहते है । सुनकर उनकी भवोर्मों सिकूडन आई और जैसे नाराजीमें कुछ 
गुनगुनाया । रूकिन जो सबसे वृद्ध थे, उन्होंने उनका हाथ अपने हाथमें छिया 
और मस्कराने रंगे । तब उनका ग्ससा भी एकदम शात हो गया । उन बूढोंकें 
महसे बस इतना निकला---हमपर दया रक्‍्खो” और कहकर मुस्करा दिये। 

केव्ट यह कथा सुना रहा था कि टापू पास आने लगा । 

उन साहसी आदमीने उगलीसे दिखाकर कहा--“अब श्रीमार्‌ देखें तो टापू 
साफ नजर आ सकता है ।/” 

धर्माचार्यने देखा । सचमुच एक काली लकीर-सी दीखती थी। बही 
टापू । कुछ देर उधर देखते रहकर आचार्य वहासे आये और जहाजक बडे माभीसे 
पूछा-- वह कौन टापू है ? 

“बह ?” उसने कहा, उसका कोई नाम तो नहीं है । ऐसे तो यहा बहुतेरे 
टठापू है ।” 

“क्या यह सच है कि वहा अपनी आत्माके उद्धघारकं लिए तीन फकीर 
रहते हू १” 

“ऐसा सनता तो ह, महाराज । पर मालूम नहीं यह सच है, या क्या । 
मल्लाह लोग कहते है कि उन्होने उन्हे देखा है। पर कौन जाने कि अपना मन- 
गढत उन्हें दीखतक भी जाता हो ।' 

“हम उस टापूपर जाना चाहते है और उन आदमियोको देखना चाहते है।” 
धर्माचायन कहा, क्या यह हो सकता है ?” 

उसने जबाब दिया कि ठेठ टापूतक तो जहाज जा नही सकता हू हा, नावसे 
आप जा सकते है । उसके लिए कप्तानसे बोलना होगा । 

धर्माचार्यने कप्तानकों बुला भेजा । कप्तानके आनेपर कहा--“मै उन 
फकी रोको देखना चाहता हू । क्या मुझे किनारे पहुचाया जा सकता है २” 
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कप्तानने कहा-- जी हा, पहुच तो सकते है । पर इसमें देर हो जायगी 
और म्‌ स्‍्ताखी न हो तो मै श्रीमान्‌को कह कि वे लोग ऐसे नहीं है कि श्रीमान्‌ उनके 
लिए कष्ट उठायें । सुना है, वे बुडढ़े एकदम नादान है । न कुछ समभते हैं, 
न जानते है । और बेजुबान ऐसे है जैसे जलचर मछली ।” 

धर्माचार्यने कहा-- खैर, हम देखना चाहले हूँ । देरकी और कष्टकी चिता 
न कीजिए । खर्चकी भरपाई हमारे हिसाबसे कर लीजिएगा । लाइए, मुझे 
एक नाव दीजिए ।” 

अब और क्‍या हो सकता था । लाचार वैसा ही हुक्म दे दिया गया । 
बादबान फिरे और जहाजको टाएकी तरफ मोड दिया गया । आगे सामने कर्सी 
छा रक्खी गई । धर्माचार्य वहा बैठकर आगे देखने रंगे और यात्री भी आसपास 
इकट्ठे हो गये और टापूकी तरफ ताकने लगे। आख जिनकी तेज थी उन्हें जल्दी 
ही टापूके किनारेके पेड-पहाडिया दीख आई। वहीं एक मिट॒टीकी कोपडी भी 
दीखी । आखिर एक आदमीको खुद वह फकीर भी दिखाई दिये । कप्तानने 
दूरबीन निकाली और उसमेंसे देखा। देखकर दूरबीन धर्माचार्यक हाथोमें दी। 
बोला-- सचमुच तीन आदमी कितारेक पास खडे तो है । वहा, वह जरा चट्टानके 
बाई तरफ ।” 

धर्माचार्य ने दूरबीन लेकर ठीक-ठीक लगाकर उसे देखा#कि है तो तीन 
आदमी । एक लबा हूँ, दूसरा औसत कदका, और एक नाटा, छोटा और भुका 
हुआ है । तीनो एक-दुसरेका हाथ पकडे किनारे खडे है। 

कप्तानन धर्माचायंसे कहा कि जहाज इससे आगे नही जा सकता । अगर 
श्रीमान किनार जाना चाहते है तो नावपर जा सकते है। हम यही लगर डाले 
रहेंगे । 

लंगर डाल दिया गया । पाल ढील हो गये और जहाज भटकेके साथ रुकः 
गया । फिर नाव नीचे उतारी गई और खेनेवाले मल्लाह पंतवार लेकर उसपर 
तैयार हो बेठे । तब धर्माचार्य भी उतरकर बहा अपने आसनपर आ बैठे । 
मल्लाहोने खेना शूरू किया और नाव किनारेकी तरफ बढ़ चली। कुछ दूरसे 
उन्हें तीनों आदमी साफ दिखाई दे आये । जो सबसे लबा था, कमरसे चटाई 
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छपेटें था । उससे छोटा फटा-टूटा देहाती कूर्त्ता पहने था और नाटा जिसकी 
उम्र बहुत थी और कमर भुकी थी, सनातन कफनीमें था । तीनो हाथमें हाथ 
रखें खड़े थे । 

मल्लाहोने किनारे नाव लगाई और धर्माचार्यके उतरनेतक उसे थामे 
रक्खा । 

तीनो बुडढोने आचायेको भुककर नमस्कार किया। धर्माचायंने आशोर्वाद 
दिया । आश्ीर्वाद पाकर वे और भी नीचे भुक आये । 

तब धर्मांचायं उन्हें कहने ऊगे--“मैने सुना है कि आप सज्जन पुरुष अपनी 
आत्माके उद्धारके हेतु यहा रहते है और भगवानसे स्व-पर कल्याणकी प्रार्थना 
करते हैँ । मे भगवानका एक तुच्छ दास हु । उनकी कृपा और आदेशसे जगतके 
प्राणियोको सन्‍्मार्ग बतातेका काम करता हू । मेरी इच्छा हुई कि आप भगवानके 
सेवक है, सो आपके पास आकर जो बने आपकी सहायता करू और जो जानता 
हु बताऊ ।” 

वे तीनो वृद्ध इसपर मुस्कराकर एक दूसरेको देखने लूगे और चुप रहे। 

धर्माचायन कहा-- मुझे बताइए कि आप लोग अपनी आत्माकी रक्षाके 
निमित्त क्या बरतें है ? और इस ह्ीपपर परमात्माकी सेवा-साधना किस प्रकार 
करते हैं ?! ७ 

इस प्रश्नपर दूसरा फकीर मद भावसे अपने सबसे बृद्ध साथीको देख उठा। 
इसपर वह पुरातन पुरुष मुस्कराया और बोला--“ईश्वरकी सेवा तो हमको 
मालम भी नही हैं। ईइवरक दूत, हम तो सब अपनेको पाल लेते हैं और अपनी 
सेवा कर छते है ।” 

“लेकिन ईश्वरकी प्रार्थना आप किस प्रकार करते है २” 

“प्रार्थना | हम तो इस तरह कहते हैं, 'तीन तुम, तीन हम । हमपर दया 
रखना, मालिक |” 

यह कहनेके साथ तीनोने प्रकाशकी तरफ आख उठाई और एक आवाजसे 
दृहराया-- तीन तुम, तीन हम। हमपर दया रखना, मालिक |” 

धर्माचायं मुस्कराये | बोले--“मालूम होता है आपने तबिमूर्त्त और त्ि- 
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गुणात्मककी कोई बात सुन्री है । लेकिन आपकी प्रार्थना सही नही है । आप संत 
पुरुषोंने मेरा प्रेम जीत लिया हू । आप ईश्वरकी प्रस्नन्नता चाहते है । कितु 
ईद्वरकी सेवाका मार्ग आपको ज्ञात नही है । प्रार्थनाकी वह विधि नहीं है। 
देखिए, सुनिए, मै आपको बताता हूं । मैं कोई अपनी विधि नही बतला रहा हू। 
शास्त्रोमे सब प्राणियोके मगलक लिए प्रार्थनाक्री जो विधि विहित है, वही में 
आपको सिखाना चाहता हू ।” 


कहकर आचार्यने धर्मका तत्व उन फकीरोको समभाना शुरू किया कि 
कैसे परम पुरुष एक है, वही द्विधा होता है । फिर किस प्रकार प्रकृति, पुरुष 
और आदि-बीज-पुरुष, यह त्रिविध रूप परमात्माका सपूर्ण स्वरूप कहाता है । 

ईश्वरन पृथ्वीपर अवतार धारण किया कि धमकी रक्षा हो। उन अवतारो- 
की वाणीस हमें प्राप्त हुआ है कि ईश्वरकी कैसे प्रार्थना करनी चाहिए । सुनिए, 
मेरे साथ-ही-साथ बोलिए--- 

“हे परम पिता |” 

“हे परम पिता ! ”“---पहले वृद्धने रोहराया । 

है परम पिता | ”--दूसरेने कहा। 

फिर तीसरेने कहा-- हे परम पिता !” 

“_-जिनका कि आकाणमसों वास है।” 

“_-जिनका कि आकामणमें वास है ।--पहले साधूने दोहराया। 

लेकिन दूसरा फकीर कहते-कहने भूल गया और तीसरेसे उन झब्दोका 
उच्चारण ही ठीक नहीं बन पडा। उसके मुहपर बाल बहुत घने थे, इससे आवाज 
साफ नही निकलरूती थी । सबसे वृद्ध वह पुरातन सत भी दात न होनेकी वजह से 
शब्दोको पूरा-पूरा और सही नही बोल पाते थे । 

धर्माचार्यने प्रार्थना फिर दोहराई और फिर फकीरोने उसे तिहराया । 
आचार्य बहा एक पत्थरपर बैठे थे, सामने तीनो बूढे जोगी खडे थे । वे आचार्यके 
मुहकी हरकतको देख-देखकर उन्हीकी तरह प्रार्थनाके शब्दोका ठीक-ठीक उच्चारण 
करनेकी कोशिण करते थे। धर्माचार्यने दिनभर प्रयत्न किया। एक-एक शब्दकों 
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बीस-बीस, और कोई तो सौ-सौ बार दोहराया | पीछे-पीछे वे साथु बोलते थे। 
बार-बार वे लड़खडाते, भूलते, और गलत कहे चलते। लेकिन हर बार धर्माचार्य 
उन्हे सुधार देते थे और फिर नई बार शुरू करते थे। आचार्यने परिश्रमसे जी 
नहीं मोडा। आखिर उस ईश-प्रार्थनाकों अब जोगी आचार्यके बिना भी प्री-की- 
पूरी बोल सकते थे। सबसे पहले प्राथंना उस मभले जोगीने सीखी । उन्हें याद 
हुई कि फिर आचार्यने उन्हीको बार-बार दोहरानंको कहा। सो आखिर 
बाकी दोनोको भी वह कठ होती गई । प्रार्थना सीख गये, तब आचार्यने 
शाति पाई। 

अब अधियारा हो चला था और चाद ऊपर दीखने लगा था। अब धर्माचार्यते 
अपने जहाजपर लौट चलतेंकी सोची। चले उस समय उन बुड़्ढोने उमके सामने 
घरतीतक भुककर दडवत किया। धर्माचार्यने बडे प्रेमसे उन्हें ऊपर उठाया और 
सबको गले लगाया । कहा कि आप लोग इसी तरह प्रा्ना किया कीजिएगा। 
अतर्मों वह नावपर सवार होकर अपने जहाजको छौट चले । नावमे बैठे थे और 
मल्लाह नावको जहाजकी तरफ खे रह थे, तब भी उन्हें फकीरोकी आवाज सुन 
पड़ती रही । वे आचार्यकी सिखाई प्रार्थना जोर-जोरसे दुृहरा रहे थे । नाव 
जहाजसे आकर ठगी । उस समय उनकी आवाज तो नहीं सुन पडती थी, पर 
चादकी चादनीमें वे ज्यो-के-त्यो खडे हुए वहा अब भी दिखलाई देते थे। सबसे 
छोटे बीचमें थे, मझले बाये और लबे कदके जोगी दायें थे। धर्माचार्यके पहुचनेपर 
जहाजका छंगर उठा दिया गया। पाल खुल गये और जहाज उद्यत हो गया। 
बादबानोमे हवा भरनी थी कि जहाज चल पडा। धर्माचार्य पीछे बेठकर जहासे 
आये थे, उस द्वीपक तटको देखते रहे। कुछ देरतक तो वे तीनो साधू निगाहमें 
रहे। कूछेक देर बाद वे ओमकल हो गये । द्वीपका किनारा फिर भी कुछ काल 
दीोखता रहा । फिर गने शने वह भी मिट गया । अब बस समदरको लहराती 
चादीकी सतह चादकी चादनीमें चमकती दीखती थी। 

यात्री लोग जहाजपर सो गये थे । चारो ओर ज्ञाति थी । पर आचार्यकी 
सोनेकी इच्छा नहीं हुई। वह अपनी जगह अकेले बैठे समदरमें उसी तरफ देख 
रहे थे जहापर वह टापू था, पर जो दीख नही रहा था । उन्हें उन जोगियोकी 
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याद आती थी--' कैसे सज्जन सत प्राणी थे वें और ईशा प्राथंताको सोखकर कैसे 
कृतार्थ मालूम होते थे।” उन्होने प्रभुको धन्यवाद दिया कि प्रभुने बडी कृपा को 
कि ऐसे सज्जन पुरुषोकी सहायताका अवसर मुझे दिया और मुझे उन लोगोको 
बैदिक प्राथंना सिखानेका सौभाग्य मिला । 

आचाये इस तरह सोचते हुए एकटक समदरकी सतहूपर निगाह डाले उस 
टापूकी दिशार्में मुह करके बैठे थे । चादनी चमक रही थी । लहरें यहा-वहा 
किल्लोलें लेकर कभी धीमी आवाजसे खिलखिल हस पडती थी। ऐसे ही समय 
अकस्मात कया देखते है कि चादकी किरणोस समदरक पानीपर जो चमकीली 
राह-सी बन आई है, उसपर कोई सफेद ककभकाती वस्तु बढती चली आ रही 
है । क्‍या है ? समदरी कोई जतु है, या कि किसी किश्तीके छोरमें रूगी धातु ही 
ऐसी भलक रही है ” अचरजसे आचार्यकी आखें उसपर पड़ गईं । 

उन्होने सोचा कि जरूर यह कोई नाव हमारे पीछे आ रही ह। लेकिन 
यह तो बडी तेजीस बढी आ रही है । मिनट भर पहले वह जाते कितनी दूर 
थी, अब कितनी पास आ गई है । नही, नाव नही हो सकती । पाछ तो कही 
दीखते ही नही है । जो हो, वस्तु वह कोई हमारे पीछे आ रही है और हमें पकडना 
चाह रही है । 

लेकिन चीन्ह न पड़ता था कि क्‍या हे। नाव नही, पक्षी नहीं, समंदरी कोई 
जंतु नहीं। आदमी ?--लेकिन आदमी इतना बडा कहा होता है । फिर वहा 
समदरक बीच आदमी कहासे आ जाता ? धर्माचार्य उठे और बडे माभीसे बोले--- 
“देखो तो भाई, वह क्‍या है ?” 

धर्माचार्यको मानो दीखा तो कि वे तो तीनो ही साधू मालूम होते है और 
पानीपर दौडते चले आ रहे हूँ ।॥ दाढ़ी उनकी चमक रही है और खुद चादनीकी 
भाति उज्ज्वल दीखते है । 

पर देखकर भी, जैसे आखोका भरोसा न हो, आचार्यने दुह्दराया--“क्या 
है, क्या चीज है वह, माझी ? ” 

लेकिन साधू तो ऐसी तेजीसे बढे आ रहे थे कि जहाज मानो चल ही न रहा 
हो, उनके आगे बिलकूल थिर पड गया हो । 
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माझी तो उन जोगियोको उस भाति पानीपर चला आता देखकर दहशतके 
मारे सब भूल गया और पंतवारसे हाथ छोड़ बैठा। वोला-- 

“बाबा रे, वे जोगी तो हमारे पीछे ऐसे भागे आ रहे है कि मानो पाव-तले 
उनके सखी धरती ही हो।” 

माभीकी आवाज सुनकर और यात्री भी जाग उठे और सब वही घिर आये। 
देखा तो तीनो साधु हाथमें हाथ डाले चले आ रहे है, और उनमें आगेके दो जहाज- 
को ठहरने को कह रहे है । अचभा देखो कि बिना पैर चलाये पानीकी सतहपर वह 
तो चलते चले ही आ रहे है । जहाज ठहर भी न पाया था कि साधू आ पहुचे । सिर 
उठाकर तीनो मानो एक स्वरसे बोले-- हे उपकारक, ईइवरक सेवक, हम लोगोको 
तुम्हारी सिखाई प्रार्थना याद नही रही हैं। जबतक दोहराते रहे, वह याद रही। 
जरा हके कि एक शब्द ध्यानसे उतर गया। फिर तो सारी कडी ध्यानमेंसे बिखर- 
कर गिरती जा रही है । अब उसका कुछ भी ओर-छोर हमें यादमे पकड नही 
आता । है गुरुवर, हमें प्रार्थना फिर सिखाने की कृपा कीजिये ।” 

आचायेने सुनकर मन-ही-मनर्में राम-तामका स्मरण किया और कहा-- 
“हे सत पुरुषो, जापकी अपनी प्रार्थना ही ईश्वरकों पहुच जायगी। मै आपको 
सिखाने योग्य नहीं हू। मेरी विनय है कि मुझ पापीक्क लिए भी आप प्रार्थना 
कीजिएगा । 

कहकर आचाय॑ने उन वृद्ध जनोके आगे धरतीतक भुककर नमस्कार किया। 
वे जोगी फिर लौटकर समदर पार कर गये और जहा वे आखसे ओभल हुए, 
सबेरा फूटनेतक वहा प्रकाश जगमगाता रहा। 


३ ११ ४६ 
आम बराबर गेहूँ 
एक बार एक नदीकी अमराईमें कुछ बच्चे खेल रहे थे कि उन्होने एक चीज़ 
पाई। देखनेम वह गेहूके दाने जैसी मालूम होती थी। अधबीचर्में उसके एक 


लूकीर बनी थी जैसे दो दल जुडे हो। लेकिन दाना वह इतना बडा था जैसे 
देसी आम। 


आम बराबर गेहूं श्४ड७ 


एक मृसाफिरने बच्चोके हाथर्म उसे देखा तो दो-एक पैसा देकर उसे ले 
लिया । वह मुसाफिर फिर उसे के गया और राजधानीके नगरमें वहा राजाके 
हाथ अजायबातक नामपर उसे बेचकर दौलत बनाई। 

राजानें अपने दरबारके नवरत्न पडित ब॒ुलाये । कहा कि यह चीज क्या 
है सो बतावें | पडितोने बहुत सोचा, बहुत विचारा । पर उन्हें उस चीजका 
कुछ अता-पता नहीं मिला। आखिर एक दिन वह दाना ख्लिडकीपर रक्‍्खा था 
कि मुर्गी उडकर आई और उसमें चोच मारने लगी। इस तरह उसमें छेद हो 
गया । तर्ब पडितोने देखा कि अरे, यह तो गेहका ही दाना है । इसपर पडितोने 
राजासे जाकर कहा--“महाराज, यह दाना अन्नराज गेहुका है ।” 

यह सुनकर राजाकों बडा विस्मय हुआ । उन्होने पंडितोसे कहा कि कहा 
और कब ऐसा नाज का दाना पैदा हुआ, इसका पता आप लगाकर दें। पंडित 
लोग फिर सोचमें पड़ गये । उन्होने अपनी पोथिया टटोली और शास्त्र छाने। 
लेकिन इस बाबत कोई जानकारी हाथ नहीं आई। आखिर राजाके पास आकर 
बोले---- 

“हम कुछ नही बता सकते, महाराज । इस बारेमें हमारी पोथियोमें कोई 
उल्लेख नही मिला । इसके लिए तो किसानोसे पूछना होगा, महाराज। शायद 
. कोई उनमें अपने पुरखाओसे जानता हो कि कहा और कब गेहुका दाना इतना 
बड़ा उगा करता था” 

सो राजाने हुक्म दिया कि बड़ी-बडी उमरके किसान लोग उनके सामने 
लाये जावें । आखिर ऐसा एक आदमी आया जिससे पता चलनेकी आस बधी ॥ 
वह राजाक सामने हुआ । बुड़्ढ़ा था और कमर उसकी भुक गई थी । दात 
थे नही। चेहरा मुलतानी मिट्टी-सा पीला था। दो बैसाखियोके सहारे ज्योनत्यो 
लड़खडाता महाराजकी उपस्थितिमें बह लाया गया। 

राजाने यह दाना उसे दिखाया । लेकिन बुड़्ढेकी आंख भुह्िकलसे देखनें 
लायक थी। उसने उसे हाथमे लेकर टटोलकर देखा। 

राजाने पूछा--“बता सकते हो कि ऐसा दाना कहां और कब उगा। क्या 
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तुमने ऐसे बडे दानोका नाज कभी खरीदा है, या कभी अपने खेत बोया या 
उगाया है ?” 
बह बड़ढा कानका कुछ ऐसा निपट बहरा था कि राजाकी बात मुश्किलसे 
सुन सका और काफी देर में वह उसकी समझ में आई । आखिर उसने जवाब 
दिया--“तही, ऐसा नाज न मैने बोया है, न कभी काटा है, न कभी खरीदा है। 
जब नाज बेचा-खरीदा करते थे तब भी दाना जैसा आज है उतना ही छोटा होता 
था । लेकिन मेरे बापसे आप पूछकर देखें । उन्होने शायद सुना होगा कि ऐसा 
दाना कहा उगता था।' 
इसपर राजाने बापको लानेका हुक्म दिया । उसकी खोज-खबर हुई और 
आखिर महाराजके सामने उसे लाया गया । वह एक बैसाखीसे चलता हुआ 
आया । राजाने उसे दाना दिखाया । उस किसानने दानेंको गौरसे देखा। 
वह अपनी आखोसे अब भी भली प्रकार देख सकता था। 
राजाने पूछा--“अब बतला सकते हो, चौधरी, कि यह कहा पैदा होता 
है ? क्‍या इस तरहका नाज कभी तुमने खरीदा-बेचा हैं या अपने खेतमें वोया- 
झगाया है ?/ 
वह आदमी थोडा ऊचा तो सुनता था, लेकिन अपने लडके जैसा उसका 
बदहाल न था । 
उसने कहा-- नही, मैने ऐसे दानेका नाज अपने खेतमें न बोया, न काटा । 
और बेचने-खरीदनेकी जो बात आपने कही मैने नाज कभी खरीदा ही नहीं 
और न बेचा । क्योकि हमारे जमानेमें सिक्‍केका चलन ही नहीं था। संब अपना 
जाज उगा लेते थे और कमी होती या और जरूरत होती तो आपसमें बाट-वदल 
लेते थे। मुझे मालूम नहीं कि यह नाज कहाकी उपज ई । हमारे जमातेका दाता 
आजके दाने से तो बेशक काफी बडा होता था और भारी होता था, लेकिन इस 
जैसा नाजका दाना मैंने आजतक नहीं देखा । हा, मैंने अपने बापको कहते सुना 
है कि उनके जमानेमे ग्रेंह बहुत बडा होता था। और एक दाना बहुत चून देता 
था | आप उनसे पूछे ।” 
सो राजाने इन बापके बापको भी वुला भेजा । खोज करनेपर वह थ्री मिल 
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गये और राजाक सामने लाये गये । वह बिना किसी लठियाक. सहारे सीधे चलते 
हुए वहा आ गये । निगाह उनकी निर्दोष थी । कान ठीक सुनते थे और बोलते 
भी वह साफ और स्पष्ट थे । 

राजान॑ उन्हें दाना दिखाया । उन वुद्ध पितामहने उसे देखां और हाथमें 
लेकर परखा । फिर बोले---“आज कही मुद्ृत बाद ऐसा गेहूं हमें दे खनेको मिला 
है ।” यह कहकर उन्होंने कतरकर जरा जीभपर लिया । 

बोले--- हा, यह वही किस्म है ।” 

राजाने कहा--“पितामह, बतलाइए कि कब और कहां ऐसा ग्रह उगा 
करता था ? क्‍या आपने ऐसा अन्न कभी खुद मोह लिया है थ। अपने खंतमें 
उगाया है ?” 

उन वृद्ध पुरुषने उत्तर दिया-- 

“राजन, मेरे जमानेमें ऐसा अन्न सब कही हुआ करता था। मेरी जवानी 
ऐसे नाजपर ही पली है । औरोकों भी ऐसा ही नाज मैने खिलाया है। ठीक 
इसी तरहका दाना हमारे खेतकी बालोमें पडा करता था । उसीको सब बोते, 
काटते और गाहते थे ।” 

राजाने पछा--'पितामह, यह बताइए कि यह दाना आप कहींसे मोल 
लाये थे या अपने आप उगा था ?” 

वृद्ध पुरुष सुनकर मुस्कराये । बोले--- हमारे जमाने में अन्न बेचने जेसे 
धापकी कोई बात भी कभी नहीं सोच सकता था और सिक्‍के को हम जानते 
भी न थे । हरेक के पास अपना काफी रहता था ॥” ४ 
राजाने कहा-- तो आपके ये खेत कहा थे और ऐसा नाज आप कहाँ 
जाकर उगाते थे ?” 

पिलामहने उत्तर दिया-- हमारे खेत क्‍या ? ईह्वरकी यही धरती तब 
थी । जहा हल जोता और मेहनत की कि वही हमारा खेत हुआ । जमीन छंटी' 
बिछी थी । मालिक-मिल्कियतकी बात न थी । जमीन ऐसी कोई चीज नहीं 
थी कि मेरी-तेरी होती । हमारे जमानेमें एक हाथकी मेहनत ही ऐसी च्रीज 
शी जिसमें लोगः अपना हक मानते थे, नही तो कोई नहीं ।” सर 
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च्च 


१५० प्रेममें भगवान 


राजाने कहा--दो सवालोंका और जवाब दीजिए, पितामह ! पहला 
सवाल यह कि धरती पहले ऐसा दाना कंसे देती थी और अब देना क्यो बंद हो 
गया ? दूसरा यह कि आपका पोता तो बेसाखियोसे चलकर यहा आया, बेटा 
एक लरूठियाक सहारे पहुचा और आप बिना किसी सहारेके चलते आ गये । 
आपकी आखोकी रोशनी भी उजली है, दात मजबूत हे और बानी साफ और 
मधुर है यह कैसे हुआ ? ” 

उन पुरातन पुरुषन उत्तर दिया-- 

“ऐसा इसलिए हुआ कि आदमियोने आज अपनी मिहनत के भरोसे रहना 
छोड दिया है ओर दूसरोकी मेहनतका आसरा थामकर रहते है। पुराने जमाने 
में छोग ईश्वरक नियम पाछते थे और वैसे रहते थे। जो उनका था, वही उनका 
था। दूसरेकी मेहनत और उसके फलपर उन्हें लोभ नही होता था। 


४१२: 
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भारतक आदिम लोगोमें एक कथा प्रचलित है -- 

कहते है कि भगवानने पहलेपहल आदमी बनाया तो ऐसा बनाया था कि 
उसे काम-धामकी जरूरत नहीं थी । न रहनेको मकान चाहिए था, न पहननेको 
कपडे । तन यो ही पछता था और सबकी सौ बरसकी उमर होती थी। और 
रोग-शोकका क्सीको पता न था । 

कुछ काल बाद भगवानने अपनी सृष्टिकी ओर म॒ह फेरकर देखा कि उसका 

क्या हाल है । देखते क्या है कि कोई अपने जीवनसे खुश नही है और वहा कलह 
मची हुई हूँ । सबको अपनी-अपनी लगी हैं और हालत ऐसी बना डाली है कि 
जीवन आनदक बदले क्लेशका मूल हो रहा है । 

ईश्वरन सोचा कि यह बात इसलिए हुई कि सब अलग-अलग अपने-अपने 
लिए रहते है । 

इससे हालतको बदलनेके लिए ईदवरने एक काम किया । ऐसा बदोबस्त 
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कर दिया कि कास बिना जीवन सभव ही स रहे । सर्दीके दुखसे बचनेके लिए 
रहनेको जगह बनानी पडे--चाहे खोदकर गुफा बनाओ, चाहे चिनकर मकान 
खडे करो । और भूख मिटानेके छिए फल या अनाज बोना-उगराना और काटना 
पड़ । 

ईहवबरने सोचा कि कामस उनमें संघ पैदा होगा और वे सम्मिलित बनेंगे । 
उन्हें औजार बनाने पड़ेंगे । यहासे वहा तैयार मार ले जाना होगा । मकान 
बनायेंगे । खेत जोते और नाज बोयेंगे । कात-बुनकर कपडा बनायेंगे और इनमें 
कोई काम एक अकेले हो न सकेगा । 

तब उन्हें समझ आ जायगी कि जितने एक मनसे साथ होकर वे काम करेंगे 
उतनी ही बढ्वारी होगी और जीवन फले-फूलेगा । यह बात उनमें एका ले आयेगी 
आऔर सबकी ऐसे बरकत होगी। 

कुछ काल बीता और भगवानने फिर सृष्टिकी ओर ध्यान दिया कि अब 
कया हाल है । अब लोग पहलेसे चैनसे तो है न । 

लेकिन देखनेमों आया कि हालत पहलेसे खराब हैं । काम तो साथ करते 
है (क्योकि और कूछ वश ही नही है )। पर सब साथ नही होते। उनमें दल्ल-वर्म 
बन गये है। वे अलग-अलग वर्ग एक-दूसरेसे कामके लिए छीना-ऋपटी 
करते है और एक-दूसरेकी राहमें रोक बनते है । इस खीच-तानमें समय और 
दाक्ति बरबाद जाती है। सो सबकी हालत बिगडी हैं और दिन-दिन बिगडती 
जाती है। 

भगवानने सोचा कि यह भी ठीक नहीं हुआ। अब ऐसा करें कि आदमीको 
अपनी मौतका कुछ पता न रहें । उसके जाने किसी घड़ी वह आ जाय । 
आयु उसकी निश्चित न रहे । ऐसे आदमी आप सभलर जायगा । 

सो इसी प्रकारकी व्यवस्था भगवानने कर दी । उन्होने सोचा कि मौतका 
डीक-ठिकाना आदमी को नही रहेगा तो एक-दूसरेसे छीना-कपटी भी वह 
नही करेंगे । उन्हें खयाल होगा कि जाते के घडीकी जिंदगी है, सो ऐसे जिदगीके 
शोड़ेसे क्षणोको चलो, क्यो नाहक हम बिगाडें। 

लेकिन बात उल्टी हुई ।* भगवान जब फिर अपनी सृष्टिको देखने आये 
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तो क्‍या देखते है कि वहा तो जीवन पहलेसे, बल्कि उससे भी ज्यादा, 
खराब है| 

जो बलवान थे उन्होने यह देखकर कि आदमी तो चाहे जब मर सकता है, 
कमजोरोको मौत दिखाकर बस कर लिया हैं । कुछको मार दिया, औरोको 
उसके डरसे ही डरा लिया । होते-होते यह होने लगा कि वे ताकतवर लोग 
और उनकी सतान कामसे जी चुराने छगी । उन्हें समय काटना ही सवाल हो 
गया और अपना आलस बहूलानेके नाना उपाय वे करने लगे। और जो कमजोर 
थे उन्हें इतना काम करना पडने लगा कि दम मारनेकी फूर्सत न मिलती। ऐसे 
दोनो तरहके लोग एक-दूसरेसे खार खाते थे और बचते और डरते थे। दोनों 
दुखी थे और आदमीका जीवन पहलेसे गया-बीता और दूभर होता जाता था। 

यह देखकर ईश्वरने सुधारकी एक तदबीर की । सोचा कि यह उपाय 
पक्का होगा । बहुत सोच-समभकर भगवानने आदमीके बीच तरह-तरहकी 
घीमारिया भेज दी । सोचा कि हरेकक सिरपर जब बीमारिया खेलती रहा 
करेंगी तो जो अच्छे होगे, वे बीमारपर और दुबंलपर दया करेंगे और सहाय करेंगे, 
क्योकि जाने वे खुद बीमारीमें कब न फस जाय । वे औरोपर दया करेंगे तभी 
अपने लिए दयाकी आस उन्हें हो सकंगी। 

यह इतजाम करके भगवान निश्चित हुए । लेकिन फिर जो अपनी उस 
सृष्टिको देखने वह आये जिसे अपनी करुणामें उन्होंने बीमारियोका दान दिया 
था, तो देखते हैँ कि आदमीकी हालत बदसे बदतर हैं । उनकी भेजी बीमारियोसे 
बह मिलना तो क्‍या, उलटे आपसमे और भी फटने-बटने लगे है। ताकतवर 
लोग अपनी बीमारीमें कमजोरोसे और भी मेहनत कराने और अपनी सेवा लेने 
लगे है। लेकिन खुद जब वे सेवक बीमार पड़ते हूँ तो उन्हें पूछते भी नही है 
और जिन्हें इस तरह खूब काममें जोता जाता और बीमारीमें सेवा ली जाती है, 
थे खिदमत करते-करते थकानसे ऐसे चूर हो जाते है कि बीमारीमें अपनी या 
अपनोकी कोई मदद नहीं कर सकते, और बस भाग-भरोसे हो रहते हैं। तिसपर 
धनी आदमियोने इन गरीब लोगोके लिए खैराती अस्पताल वगैरह खडे कर दिये 
हूं कि खिससे उनको अपनी मौजमें विध्न न पडे और गरीब दूर ही दूर रहें । 
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थहा अस्पतालमं गरीब बेचारे अपने सगरे-स्नेहियोको सेवासे दूर हो जाते हैं कि 
जिससे थोडा ढारस उन्हें पहुंच सकता था। फिर वहा ऐसे किरायेके आदमियों 
और नर्सोक पलले बे पडते है कि जो बिना किसी दया-ममताके, बल्कि कभी तो 
क;्रीक और तिरस्कारके साथ, दवा उनके गले उतार दिया करते हैं। तिसपर 
कुछ बीमारियोंकों छृूतकी मान लिया जाता है, और कही वह लग न जाय, इस 
डरसे बीमारोसे बचा जाता है और जो बीमारके पास रहते है उन तकसे दूर रहा 
जाता है । 

यह देख भगवानने मन में कहा कि अगर ऐस भी इन छोगोकों यह समझ 
नही आता है कि इनका सुख किसमें है तो फिर दुख ही उन्हे मिलने दो। दुख 
भोगकर ही वे समभेंगे । यह सोच भगवानने उन्हें उनपर छोड दिया । 

इस तरह आदमीको आजाद हुए महृतकी मुहृत बीत गई कि अब कही कुछ 
उनमेंसे समझे है कि कैसे वे प्रसन्न रह सकते है और रहना चाहिए। काम कुछ के 
लिए ?ौआ हो और दूसरोक लिए नितका कोल्हू, यह ठीक नही हैं । बल्कि कामसे 
तो सब मिलजुलकर आवपसमें हेल-मेल और खुशीक साथ रहना सीखने की सुगमता 
होनी चाहिए | सिरपर जब मौत अडी खडी है और किसी पल भी बह आा सकती 
हैं तो वैसी हालतमें आदमीके लिए सनभद्वारीका काम यही हो सकता है कि वह 
अपनी आयुके क्षण, छिन-पछ और वर्ष प्रीति, सेवा और भक्तिर्ें बिताये। अब 
कही कुछ समभने लगे हैँ कि बीमारी एकसे एकको हटानेको नही है, बल्कि एक- 
दूसरेको प्रेमक और सेवाके सूत्रम पास लानेके लिए मिली है । 

१३३ 
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एक राजा था । एक बार उसने सोचा कि तीन बातें मालूम हो जाय॑ तो 
कभी कोई मनकी साध अबरी न रह और सब काम पूरे हो जाया करें । एक तो 
यह कि कोई काम कब शुरू किया जाय । दूसरी कि कौन ठीक आदमी है जिनकी 


सुनी जाय और किनकी अनसुनो छोड़ दी जाय । तीसरी यह कि जरूरी हाम 
कौन-सा है । 
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यह विचार आनेपर उसने अपने सारे राजमें ऐलान कर दिया कि जो कोई 
आकर ये तीन सवाल बतायेगा, उसे खूब इनाम मिलेगा | एक, कि हर कामका 
ठीक समय क्‍या है । दो, कि सबसे जरूरी आदमी कौन है । और तीन, कि सबसे 
महत्त्वका काम कैसे जाना जा सकता है । 

सो बडे-बडे विद्वान्‌ दूर-दूर देशसे राजाके पास आये । सबने जवाब दिये + 
पर सबके उत्तर अलग-अलग थे । - 

पहले सवालके जवाबमें किन्हीने तो कहा कि हर कामके ठीक बकक्‍तके लिए 
बरस, महीने, दिनका पहलेसे एक गोशवारा तैयार रखना चाहिए । उसमें सब 
कामका समय नियत कर देना चाहिए। बस फिर एकंदम उसीके अनुसार करना 
चाहिए । उनकी राय थी कि सिर्फ इसी तरह हर काम अपने ठीक बकक्‍तसे हे 
सकता हूँ, नहीं तो नहीं। दूसरोका कहना था कि पहलेसे हरेक कामका समय 
बाध लेता ही मुमकिन नहीं है । असलमें चाहिए यह कि बिना इधर-उधरकी 
खामखा बातोमें उलके आदमी अपने आस-पासका खयाल रक्‍्खे | और जो जरूरी 
उपयोगी हो वही करता चलें। कुछ औरोने बताया कि महाराज, आस-पासका 
कितना भी ध्यान रक्‍्खो, लेकिन वास्तवमें एक आदमी ठीक-ठीक हर कामका 
सही वक्‍त नही तै कर सकता । इसके लिए पडितोकी एक सभा होनी चाहिए 
जो इसमे महाराजकी सहायता किया करे और प्रत्येक कामका उचित समय 
निर्धारित कर दिया करे । 


लेकिन इसपर और बोले कि वाह, कुछ बातें ऐसी नहीं होती कि सभामें 
आयें तब कही जाकर उनपर फैसला हो । उनपर तो तभी-के-तभी निर्णय देना 
होता है कि क्‍या करें, क्या नही । लें, कि छोडें ? लेकिन यह तय करनेके लिए 
पहले कुछ पता होना जरूरी है कि किसका क्या फल होनेवाला है। और आगेकी 
बात बस ज्योतिषी और तत्र-मत्र जाननेवाल जानते है। सो हरेक कामका ठीक 
मुहत्तं जाननेको पुछकर चलना चाहिए। 

दूसरे सवालके भी जवाब उसी तरह सबके अरूग-अरूग थे । कुछ बोले कि 
राजाके लिए सबसे जरूरी लोग है राजदरबारी । किसीने कहा कि पुरोहित । औरोने 
कहा कि वैद्य । कूछ ओर बोले कि नही राजमें सबसे जरूरी सिपाही होते हूं । 
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और तीसरे सवालके जवाबमें कि सबसे जरूरी काम कंसे जाना जाता है, 
कछते तो जवाब दिया कि दुनियामें सबसे जरूरी वस्तु है विज्ञान । 

औरोने कहा कि जगतमें रण-चातुरी सबसे बढकर बात है । कुछ अन्य बोले 
कि धर्मकी पूजासे आगे तो कुछ भी नही है, वही श्रेष्ठ है । 

जवाब सब अलग-अलग थे । सो राजा किन्हीसे राजी नहीं हुआ। और 
किसीको इनाम नहीं दिया। पर सवालोका ठीक जवाब पानेकी साथ तो उसके 
मनमें थी ही । सो एक जोगीसे जाकर पूछनेकी उसने मनमें ठहराई । उस 
जोगीके ज्ञानकी दूर-दूर शोहरत थी । 

वह जोगी एक बनमें रहता था । कभी बाहर नहीं आता था। और देहातके 
सीधे-सादे लोगोके अलावा किन्‍्ही औरसे नहीं मिरूता था । सो राजाने अपना 
सादा वेष कर लिया और जोगीकी कूटिया आनेसे पहले ही घोडेसे उतर पाव-पाव 
हो लिया । साथक रक्षक सिपाहियोको वही छोड़ दिया और कुल एक---अकेला 
होकर चला । 

राजा पास पहुचा तो देखता है कि जोगी क्टियार्क आगे धरती खोद रहे 
हैं। राजाकों देखकर जोगीने स्वागत वचन कहे और फिर उसी तरह अपने 

पैदनेमें रमे रहे । जोगीकी काया निर्बह थी और वह कृश थे । घरतीमें एक 

फावडा मारते, कि उनकी सास जोर-जोरसे चलने लगती थी । 

राजाने पास जाकर कहा-- हे ज्ञानी जोगी, में आपसे तीन सवारू पूछते 
आया हू । पहला, कि ठीक कामका ठीक वक्त में कैसे जान सकता हू । दूसरा 
कि कौन लोग मेरे लिए सबसे जरूरी है और इसलिए किनका ओरोसे मूभे 
विशेष खयाल रखना चाहिए। और तीसरा कि कौन काम सबसे महत्त्वका है 
जिधर मुर्भे पहल ध्यान देता चाहिए ।” 

जोगीने राजाकी बात घुनी, पर जवाब नहीं दिया। हथेलीको थुकसे 
गीलाकर फावडा ले आपने फिर खोदना शुरू कर दिया । 

राजाने कहा--“आप थक गयें है, छाइए, मुझे फावडा दीजिए । कुछ देर 
मैं ही आपकी जगह काम कर दू ।” 

“अच्छा-- 
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कहकर' फावडा जोगीने राजाकों दे दिया और खुद अलग जमीनपर बैठ 
शुस्ताने लगे । 

दो क्यारी खोद चुकनेपर राजा रुके और उन्होंने फिर अपने सवालोंको 
दुहराया । जोगीन फिर कोई जवाब नहीं दिया । पर खडे हो गये और हाथ 
ब्रढ़ाकर बोले-- 

“लाओ, अब तुम आराम करो । मै खोदे लेता हु ।” 

पर राजाने फांवडा उन्हें तही दिया और आप ही खोदने लगा । एक घंटा 
बीता, फिर दूसरा बीता । ऐसे पेडोके पीछे स्रज छिपने लगा। आखिर राजाते 
फ्रावडा धरतीमें लगा छोड , कहा-- हे ज्ञानी पुरुष, मै अपने प्रदनोके उत्तरके 
लिए आपके पास आया था। अगर आप मुझे कोई जवाब नही दे सकते तो 
चैसा कहिए, में घर चला जाऊगा।” 

जोगीने कहा--- देखो, वह कोई भागा आ रहा है । जाने कौन है ?” 

राजाने मुडकर देखा तो एक दाढीवाला आदमी वनसे भागा अ। रहा था । 
झसने दोनों हाथोसे पेटकों अपने दबा रक्खा था और वहासे लह बह रहा था। 
राजाकं पास पहुचना था कि वह धीमी आवाजसे कराहता हुआ गिर गया और 
ब्रेहोश हो गया । राजाने और जोगीने उस आदमीके कपडे खोले । पेटमें उसके 
एक बड़ा घाव था । जैसे बन पडा राजाने उस घाव को धोया और जोगीका 
अयोछा ले और अपना रूमाल फाड उसकी पटुटी-बटूटी बाधी। लेकिन खून 
शुकता नही था | राजाने खूनसे तर-बतर पट्टीको फिर खोला और धोया और 
फिर पट्टी बाधी ऐसे आख़िर खून बहना जब बद हुआ तो आदमी होशम्में 
आया और उसने पीनेको कुछ मागा | राजाने ताजा पानी छाकर उसे 
पिलाया । इतनेमें सूरज छिप गया था और सर्दो होने लगी थी । सो जोगी 
की मदद से राजा उस घायल आदमोको कूटियाके अदर ले गया 
और वहा बिछौनेपर लिटा दिया। बिछौनेपर पहुचकर आदमीने आखें 
मीच ली और उसे कुछ चैन मालूम हुआ। लेकिव राजा भी अब थक गया 
था। कुछ तो वह इतना चला था और कुछ कामकी थकान थी । सो वह वही 
दे हलीजके पास चौखटका तकिया लगा गुड़ीमुडी लेट गया। लेटतें ही सो गया 
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और नीद ऐसी गाढी आई कि गरमियोकी वह छोटी रात जराभें कब तिकरू 
गई, पता नही चला। सवेरे परूक मीजता जो वह उठा तो क़छ देर तो उसे 
थाद न आई कि कहा हूं और यह आदमी कौन है। वह अजनबी दाढ़ीवाला 
आदमी विछौनेपर पडा चमकीली आखोसे गौर बाधकर उसीकी तरफ देख 
रहा था। 

जब देखा कि राजा जय गया है और उसीकी तरफ देख रहा है तो 
दाढ़ीवाले आदमीते धीमी आवाजमें कहा--“जी, मुझे माफ कीजिए ।” 

राजा बोला-- भाई, मै तो तुम्हे जानता नहीं हु । और माफ में किस 
बातक लिए तुम्हे कर सकता हू।” 

घायल बोला--आऔँप मुझे नही जानते है । लेकिन मे आपको जानता हूँ। 
में वही आपका दुदमन हू जिसने आपसे बदला लेनेकी कसम खाई थी। आपने 
मेरे भाईको फासी दी थी ओर जायदाद छीन ली थी । मुझे मालूम था कि आप 
यहा जोगीके पास अकेल आये है । मनमें ठहराया था कि लौटते वक्‍त मैं आपका 
काम तमाम कर दूगा । लेकिन दिन पूरा हो गया और आप लौटे नहीं। सो मैं 
अपने छिपनेकी जगह से देखनेके लिए बाहर आया। बाहर आनेपर आपके संतरी 
लोग मिले । उन्होंने मुझे पहचान लिया और धायल कर दिया। ज्यों-त्यो उनसे 
बच भे भाग तो आया, लेकिन आप मेरे घावपर पट्टी न बाथते तो मैं मर ही 
चुका था। सो देखो, मैने तो आपको मारनेकी ठानी और आपने मेरी जान 
बचाई । अब मे जीता रहा और आपने चाहा तो म॑ जन्मभर गुलामकी तरह 
आपकी ताबेदारी करूगा और अपने बेटोको भी यही ताकीद कर जाऊगा। 
आप मुझे माफ करदें, यह विनती है ।” 

राजाको बडी प्रसन्नता हुई । ऐसे सहज दुश्मनसे सुरूह ही नहीं हो गई, 
बल्कि दुश्मनकी जगह वह आदमी दोस्त हो गया । सो राजाने उसे माफ हीं 
नही किया, बल्कि कहा कि म॑ं अभी तुम्हारी तीमारदारीसें अपने आदमी और 
राज-वैद्य भेजे देता हु। और जायदाद भी सब लौटानेका वचन राजाने भरा। 

घायल आदमीसे रुखसत लेकर राजा जोगीको देखने बाहर आया। जानेके 
पहले एक बार वह फिर जोगीसे अपने सवालोका जवाब पानेके लिए निवेदन 
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करना चाहता था । जोगी बाहर धरतीपर घुटनोके बल बेठे कलकी खुदी क्यारियोंमें 
बीज बो रहे थे । 

राजा पास आकर बोला-- हे ज्ञानी पुरुष, अतिम बार मै फिर आपसे 
अपने प्रइनोके उत्तरके लिए प्रार्थना करता हू ।” 


अपनी दुबली टागोपर उसी तरह सिकुडे धरतीपर बैठे जोगीने अपने सामने 
खडे राजाकी तरफ देखकर कहा--“जवाब तो तुमको मिल गया है, भाई।* 


“मल गया है ?” राजाने पूछा, “कैसे ? आपका कया मतलब है ?” 


जोगी बोले--'देखते नही हो ” अगर कल मेरी दुर्बंलतापर तुम दया 
नही करते, और मेरी जगह इन क्यारियोको नहीं खोदने लगते, बल्कि वापिस 
राह लौट जाते, तो वह आदमी तुमपर हमला कर बैठता कि नही ” और फिर 
यहा न ठहरनेके लिए तुम पीछे पछतावा करते । सो सबसे जरूरी वक्‍त तुम्हारे 
लिए था जब तुम क्यारिया खोद रहे थे। और तब सबसे जरूरी आदमी तुम्हारे 
लिए था मै। और मेरी भलाई करना तुम्हे उस वक्‍त सबसे जरूरी काम था। 
इसके बाद वह आदमी जब भागा-भागा हमारे पास आकर गिरा तो सबसे महत्त्वकी 
घडी थी जब तुम उसकी परिचर्यामें लगे। क्योकि अगर तब तुम घाव न बाघते तो 
मनरमें वह तुम्हारा बैर साथ लिए-लिए ही मरता। इसलिए उस समय वह तुम्हारे 
लिए सबसे जरूरी आदमी था और जो उसके अर्थ किया वहीं तुम्हे सबसे 
महत्त्वका काम था। इससे याद रक्‍्खो कि एक ही घडी है जो महत्त्वकी है और 
बह हालकी घडी हूँ । वही सबसे महत्त्वकी है, क्योकि वही घडी है जो हम जीते हैं. 
और जो हमारे हाथम होती है । और सबसे जरूरी और महत्त्वा आदमी वह 
है कि जिसके साथ इस घंडी हम हो। क्योकि कौन जानता हे कि आगे किसी और 
दूसरेस मिलना हमारी किस्मतर्मो बदा भी हो कि नहीं। और सबसे महत्त्वका 
काम है उस आदमीकी उस वक्‍्तकी जो सेवा हो कर देना। क्योकि वही एक 
काम है जिसको आदमीक हाथ देकर उसे यहा भेजा गया है । 
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रूस देशकी बात हैं । ईस्टरके शुरूक दिन थे। बरफ यो ग़ल चला थां,. 
पर आंगन बाहर कही-कही अब भी चकत्ते थे। और गल-गलूकर बरफका पानी 
मावकी गलियोंमें होकर बहता था । 

एक गलीमें आमने-सामनेके घरोसे दो लडकिया निकली। गलीमें था 
पानी । पानी वह पहले खेतोर्मे चलकर आता था इससे मेला था। बाहर गलौकेः 
चजौडेमें एक जगह एक खासी तलया-सी बन गई थी । दोनो लडकियों एक तो बहुत 
छोटी थी, एक जरा बडी थी। उनकी माओने दोनोको अभी नये फ्राक पहनायें 
थे । नन्‍्हीका फ्राक नीला था और बडीका पीली छीटका । और दोनोक॑ सिरपर 
लाल रूमाल थे । वे अभी गिरजेसे लौटी थी कि आमने-सामने मिल गईं। पहले 
दोनोने एक-दूसरेको अपनी फ्र क दिखाई और फिर खेलने लूुगी। जल्दी ही 
उतका मन हो उठा कि चले पानीमें उछालें मारें | सो छोटी लड़की जूतों और 
फ्राक समेत पानीमं बढ जाना चाहती थी कि बंडीने रोक लिया । 

“ऐसे मत जाओ, निनी” वह बोली, “तुम्हारी मा नाराज होगी। मै अपने 
जूते मोज उतारे लेती ह्‌। तुम भी अपने उतार लो ।” 

दोनोने ऐसा ही किया और अपने-अपने फ्राकका पल्‍ला ऊपर समाल पानीर्मे 
एक-दूसरेकी ओर चलना शुरू किया । पानी निनीके टखनोतक आ गया और 
वह बोली, यहा तो गहरा है, जीजी, मुर्के डर लगता है ।” ! 

जीजीका नाम था मिशा । बोली--चिली आओ, डरो मत । इससे 
ओर ज्यादा गहरा नहीं होगा।” 

जब दोनो पास-पास हुईं तो मिशा बोली-- 

“ख़बरदार निनी, पानी न उछालो । जरा देखकर चलो ।” 

वह कह पाई ही होगी कि निनीका पाव एक गड़्ढेमें जाकर पडा और पानी 
उछलकर भिशाकी फ्राकपर आया। फ्राक पर छीटे-छीटे हो गई और एऐसे ही 
मिशाकी आख और नाकपर छींट हो गये । मिश्ाने अपनी फ़ाकके धब्बे जो देखें 
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सो वह नाराज हो उठी और निनीको मारने दोडी। निनी घबरा गई और मुसीबत 
देख वह पानीसे निकऊ घर भागनेको हुई। लेकिन ठीक तभी मिक्षाकी मा उधर 
आ निकली । अपनी लडकीकी फ्राक और उसकी आस्तीनें छीटे-छीटे गदी हुईं 
दैख बोली-- 

“जैतान कहीकी, गदी लड़की, यह क्या कर रही है ? 

मिशा बोली--- मै नही, निनीने यह खराब किया है--* 

सो मिशाकी माने निनीकों पकड़कर कनप्रटीपर एक चपत रख दिया । 
पनिनी हो-हल्ला करके रोने लगी । ऐसी कि सारी गलीमें आव।ज पहुच्त गई । 
सो उसकी मा निकल बाहर आ गई। 

“तुम क्यों मेरी नज्नीकों सार रही हो जी ?” कहकर वह फिर अपनी 
'पड़ोसिनको खूब खरी-खोटी कहने लगी । बातपर बात बढी और उन दोनोमें 
खासा भगडा हो गया । और लोग भी निकल आये । एक भीड ही गढीमें 
इकट्ठी हो गई । हर कोई चिल्लाता था, सुनता कोई किसीकी नहीं था। वे 
मंगडा किये ही गई। यहातक कि धक्कम-धक्काकी नौबत आ गई। मामला 
मार-पीटतक आ लगा था कि मिशाकी बूढी दादी बढकर उनमें आई 
और समभाने-बुकानेकी कोशिश करने लगी । 

“अरी, क्‍या कर रही हो, भलीमानसो ? अरी, सोचो तो कुछ । भला 
कुछ ठीक हैं, और आज त्यौहार परबक दिन |! यह मगलका दिन है, कि 
फजीतेका ?” 

पर ब्‌ ढियाकी बात वहा कौन सुनता था ” जमघटके धक्कम-धक्केमें वह 
स्तो गिरते-गिरते बची। वह तो निनी ओर मिश्ञाने ही मदद न की होती तो बुढियाके 
बसका कुछ न था। वह भला क्‍या भीडको शात कर पाती | पर उधर औरतें 
आपसको गाली-गलौजमें लगी थी कि इधर मिशाने कीचडके छीटे-छिटक पोछकर 
फ्राक साफ कर ली थी और फिर पानोकी तलेयापर पहुंच गई थी। पहुचकर 
क्या किया कि एक पत्थर लिया और तलेयाके पासकी मिट्टीको खरोच-खरोचकर 
इट.ने लगी, जिससे रस्ता बन जाय और पानी गलीमें बहने रूगे । यह देख निनी 
भी भट आकर उसकी कारगुजारीमें हाथ बटाने रूगी। छकड़ीकी एक छिपटी ली 
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और उससे मिट॒टी खोदसे छगी। सो ठीक जब स्त्रियां हाथा-पाई ही क्रिया चाहती 
थी, कि पानी उन नन्‍ही लडकियोंके बनाये रास्ते से निकछ गलीकी तरफ बढ़ा 
तह उधर बहकर चला जहा बुढिया खडी उन्हें समभा रही थी। पानीके साथ- 
साथ एक इधर तो दूसरी उधर दोनो लडकिया भी चली आ रही थी । 

“अरी, पकड इसे निनी, पकड ।” मिझाने यह कहा तो, पर निनीको हंसनेसे 
फूसत नही थी। पानीर्मे बही जाती हुई लूकडीकी छिपटीमें वह बड़ी मगन थी। 
पानीकी घारमें आगे-आगे छिपटीको तैरते देखती, खूब मगन, बे मुन्निया दौड़ी- 
दौडी उन लोगोके भुडहीमें जा पहुंची । उस समय दादी बुढ़िया इन्हें देख, भीडसे 
बोली-- 

“अरी, तुम लोगोको अपनेपर दाम नहीं आती । इन छोकरियोंके लिए. 
लडते जा रहे हो, छडते जा रहे हो। और इन्हें देखो कि कसी ये सब-कुछ भूल 
चुकी है । वे तो मिली-जुली खुश-खुश खेल रही है । और तुम--! खुदा 
के बन्दो, तुमसे तो कही वे ही समभदार हे ।' 

सब् लोगोने उन नन्‍्हीं लडकियोकों देखा और शमिदा हुए । फिर खुदपर 
ही हसते हुए सब अपने-अपने घर चले गये । 

सो कहा ही है-- जबतक बदलोग नही, और बच्चो जैसे ही नही हो जाओगे, 
किसी तरह रामकृपा और स्वगलोक न पा सकोगे ।/ 
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दो बहनें थी ।,बडीका कस्बेमें एक सौदागरसे विवाह हुआ था। छोटी 
देहातमें किसानके घर ब्याही थी । 

बड़ीका अपनी छोटी बहलके यहा आना हुआ । निबटकर दोनों जनी बेठों 
तो बातोका सूत चल पडा। बडी अपने शहरके जीवनकी तारीफ करने रूगी.# 
देखो, कैसे आरामसे हम रहते है । फँसी कपडे और ठाठ के सामान ! तरह-. 
तरह के स्वादकी खाने-पीनेकी चींजें, और फिर तमाशे-वियेटर, बाभ-बसीचे ! 
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छोटी बहनकों बात छग गई । अपनी बारीपर उसने सौदागरकी जिंदगीकोी 
ह्ेब बताया और किसानका पक्ष लिया । कहा, में तो अपनी जिंदगीका तुम्हारे 
साथ अदका-बदला कभी व करू । हम सीधे-सादे और रूखे-से रहते है तो क्‍या, 
चिता-फिकरसे तो छूटे है । तुम लोग सजी-घजी रहती हो, तुम्हारे यहा आमदनी 
'बहुत है । लेकिन एक रोज वह सब गायब भी हो सकता है, जीजी । कहावत 
ही है--हानि-लाभ दोई जुडवा भाई। अक्सर होता है कि आज जो अमीर है, 
कल वही ट्‌कडेको मोहताज है । पर हमारे गाव के जीवनरमें यह जोखिम नहीं 
है । किसानी जिंदगी फूली और चिकती नहीं दीखती तो क्‍या, आयु लबी होती 
है और मेहनतसे तदुरुस्ती भी बनी रहती है । हम मालदार न कहलायेंगे, लेकिन 
हमारे पास खानेकी कमी भी कभी नही होगी । 

बडी बहनने तानेंसे कहा-- बस, बस, पेट यो बंल और क्‌्तेका भो भरता हे। 
'पर वह भी कोई जिंदगी हैँ ? तुम्हे जीवनक आराम और अदब और आनन्दका 
क्या पता है ? तुम्हारा मर्द जितनी चाई में हनन करे, जिस हालतमे तुम जीते 
हो, उसी हालतम मरोमे । वही चारो तरफ गोबर और भुस और मिट्टी | और 
यही तुम्हारे बच्चोकी किस्मत में बदा है ।” 

छोटीने कहा-- तो इसमें क्या हुआ । हा, हमारों काम चिकता-चुपडा 
नही है, लेकिन हमें किसीक आगे भुकनेकी भी जरूरत नही है । शहरमें तुम 
हजार लालचसे घिरी रहती हो । आज नही, तो कलरूकी क्‍या खबर है, कल 
तुम्हारे आदमीकों पापका लोभ, जुआ, शराब और अन्य व्यसन फसा सकते है। 
सब घडी भरमें सब बरबाद हो जायगा । क्‍या ऐसी बातें अक्सर होती 
नही हूँ ?” 

घरका मालिक दीना ओसारेमें पडा औरतोकी यह बात सुन रहा था । 
उसने सोचा कि बात तो खरी है। बचपनसे मा-धरतीकी सेवामें हम इतने छपे 
रहते हैँ कि कोई व्यर्थंकी बात हमारे मनमें घर नहीं कर पाती है । बस, है तो 
मुश्किल एक है । वह यह कि हमारे पास जमीन काफी नही है । जमीन खूब हो 
सो मुर्के किसीकी परवाह न रहे, चाहे शैतान ही क्यो न हो । 

औरतोमें फिर इधरकी, उधरकी, घरकी और परिवारकी सब बातचीत 
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हुई। आखिर अलग होकर वह आराम करने लगी। 

लेकिन वही कोनेमें शैतान दुबका बैठा था । उसने सब कुछ सुना । वह 
खुश था कि किसानकी बीबीने गावकी बड़ाई करके अपने आदमीको डींगपर 
चढ़ा दिया । देखो त, कहता था कि जमीन खूब हो तो फिर चाहे शैतान भी आा 
जाय तो परवा नहीं ! 

शैतानने मनर्मो कहा कि अच्छा हजरत, यही फैसला सही। में तुमको काफी 
जमीन दूगः और देखना हूँ कि उसीकी बदौलत तुम मेरेचगुलमें होते हो कि नही! 

६. ह३. 7) 

गावक पास ही जमीदारीकी मालकितकी कोठी थी। कोई तीनसौ एकड़ 
उनकी जमीन थी । उनके अपने आसामियोक साथ बडे अच्छे सबध रहते आये 
थे । लेकिन फिर उन्होने एक कारिदा रक्‍्खा जो पहले फौजमें रहा था । उसने 
आकर लोगोपर जुर्माने डालने शुरू कर दिये । 

दीनाका यह हाल था कि वह बहुतेरा करता, पर कभी तो उसका बैल जमभी- 
दारकी चरीमें पहुच जाता, कभी गाय बगियाकों चरती पाई जाती। और नहीं 
तो उसकी रखाई हुईं घासमें बछिया-बछडा ही जा मुह मारते । ओर हर बार 
दीनाको जुर्माना उठाना पडता । जुरमाना तो वह देता, पर बेमन। वह कुन- 
मुनाता और चिढा हुआ-सा घर पहुचता । और अपनी सारी चिढ घरमें उतारता | 
पूरे मौसम कार्रिदेकी वजहसे उसे ऐसा त्रास भुगतना पड़ता । जाडोका पतभड 
आनेपर वह खुश होता कि चलो, अब जानवरोको अदर बद रखना पडेगा। 
डोर तब बाहर चर सकते नही थे और उन्हें घरमें रखकर खिलाना पडता था। 
पर चलो, दीनाको जुरमानेकी चिंतासे तो मुक्ति मिल जाती थी । 

अगले जाडोम गाव खबर पडी कि मालकिन अपनी जमीन बेच रही हैं 
और मुशी इकरामअलीसे सौदेकी बातचीत चल रही है । किसान सुनकर चौकझ़्ने 
हुए । उन्होने सोचा कि मुशीजीकी जमीन होगी तो वह जमीदारके कार्रिदेसे 
भी ज्यादा सख्ती करेंगे और जुरमाने चढावेंगे । और हमारी तो गुजर-बसर 
इसी जमीनपर हैं । 

बह सोचकर किसान माऊकिन के पास स़यें। कहा कि मुशीजीकों जमीन 
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न दीजिए । हम उससे बढती कीमतपर लेनेको तैयार हैं । मालकिन राजी 
हो गई। तब किसानोने कोशिश की कि मिलकर गाव-पचायतकी तरफसे वह 
सब जमीस ली जा सक ताकि वह सभीकी बली रहे । दो बार इसपर विचार 
करनेको पंचायत जुडी । पर फैसला न हुआ । असलमें झैतानकी सब करतृत 
थी। उसने उनके बीच फूट डाल दी थी। बस तब वे मिलकर किसी एक भतपर 
आ ही नहीं सके । तय हुआ कि अलग-अलग करके ही वह जमीन लें ली जाय । 
हर कोई अपने बित्तके मुताबिक ले ले । मालकिन पहलेकी तरह इस बातपर 
भी राजी हो गईं । 

इतनेमें दीनाको मालूम हुआ कि एक पडोसी इकट्डी पचास एकड जमीन 
ले रहा है और जमीदारिन राजी हो गई है कि आधा रुपया अभी नकद ले लें, 
बाकी साल भर बाद चुकता हो जायगा। 

दीनाके मनमें डाह हुई। उसमें सोचा कि देखो, जमीन सब बिकी जा रही 
है, और उसमें मुझे कुछ भी नही मिलेगा । 

उसने अपनी स्त्रीसे कहा कि और जने खरीद रहे है। सो हमें भी बीस या 
इतने एकड जमीन लेनी चाहिए । जीना वैसे भार हो रहा हैं। और वह कारिदा 
जुरमाने-पर-जुरमाने करके हमें बरबाद ही कर देगा । 

सो उन दोनोने मिलकर विचार किया कि किस युक्तिसे जमीन खरीदी जाय + 

सौ कलदार तो उनके पास बचे हुए रक्‍्खे थे । एक उन्होंने उमरपर आया 
अपना बछडा बेच डाछा । कुछ माल बधक रक्‍्खा। अपने बडे बेटेको मजदूरीपर 
चअढाकर उसकी नौकरीके महें कुछ रुपया पेशगी ले लिया । बाकी बचा अपने 
सत्रीके भाईसे उधार ले लिया । इस तरह कोई आधी रकम उन्होने इकट्ठी 
कर ली । 

इतना करके दीनाने एक चालीस एकडका जमीनका टुकड़ा पसंद किया 
जिसमें कुछ हिस्सेमें दरख्त भी खडे थे । मालकिनके पास उसका सौदा करनें 
पहुचा । सौदा पट गया और वही-के-बही नकद उसने ररर्ड भी दे दी। 

फिर कस्बेमें जाकर लिखा-पढी भी पक्की कर ली गई। आधे रुपये उसने वहीं 
अदाल्तके सामने दे दिये। बाकी आधे दो साल के अंदर चुका देनेका पक्का ठहरा ॥ 


कितनी जमीन ? १६५ 


अब दीनाके पास अपनी निजकी जमीबव थी। उसने बीज खरीदा और 
इसी अपनी जमीनपर बोया । फसछ अच्छी हुई और एक सालके अंदर जमीदारिन- 
का और अपने सालेका सब कर्ज चुका दिया। इस तरह वह अब खुद जमीदार 
हो गया। अपनी जमीन जोतता और बोता था। अपनी जमीवपर चारा उगाता, 
फलके पेड लगाता। ईंधन भी वही हो जाता था और उसके ढोरोको चराईके 
लिए बाहर नही जाना पड़ता था। अब वह अपने खेतोको तरफ जाता, या लह- 
राती फसलको निहारता, या हरी घासकी चरागाहोपर नजर फैलाता तो उसका 
मन हर्षसे भर जाता था। यह बिछी घास, उगते पौधे, जौर फलते-फूल ऐसे 
मालम होते थे कि और सबसे बढकर । पहले जब वह बहासे गुज़रता था तो 
यह जमीन बिलकुल ऐसी मालम होती थी जैसी और जमीन। लेकिन अब बात 
ही दूसरी हो गई थी। 

( ३) 

इस तरह दीना काफी खुशहाछ था । उसके संतोषमों कोई कमी न रहती, 
अगर बस पडोसियोकी तरफसे उसे पूरा चेन मिल सकता । कभी-कभी उसके 
खेतोंपर पडोसियोंके मवेशी आ चरते । दीनाने बहुत विनयके साथ समझाया, 
लेकिन कुछ फक॑ नही हुआ । उसके बाद, और तो और, धोसी-छोकरे गांवकी 
गायोको दिन-दहाडे उसकी जमीनमें छोड़ देने लगे । रातको बैल खेतोका नुकसान 
करते । दीनाने उनको बार-बार निकलवाया और बार-बार उसने उनके मालिको- 
को माफ किया। एक अर्सेतक वह धीरज थामे रहा और किसीके खिलाफ कार्रवाई 
नही की । लेकिन कबतक ? आखिर उसका धीरज दूट गया और उसने जिला 
अदालतमें दरख्वास्त दी। मनमें जानता तो था कि मुसीबतकी वजह असली 
यह है कि और लोगोके पास जमीनकी कमी है, इरादतन दीनाकों सतानेकी मंशा 
किसीकी नही है । लेकिन उसने सोचा कि इस तरह मेँ नरमी दिखाता जाऊगा 
तो बे लोग शह पाते जायंगे और मेरे पास जितना है सब बरबाद कर देंगे। नही, 
उनको एक सबक सिखाना चाहिए । है 

सो उसने ठान ली । एक सबक दिया, दूसरा दिया। नतीजा कि दो- 
तीन किसानोंपर अदालतसे जुर्माना हो गया । इसपर तो पास-पड़ोसके लोग 
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दीनासे कीना रखने लगे । अब कभी-कभी इरादतन भी तग करनेके लिए अपने 
मवेशी उसक खेतोमें छोड देते। एक आदमी गया और उसे जरूरत अगर घरमें 
इंघनकी थी तो उसने रातमें जाकर सात पूरे शीशमके दरखछ्त काट मिराये। दीनाने 
सवेरे घूमते हुए देखा कि दरख्त कटे हुए पडे है। वे धरतीसे सटे ह और उनकी 
जगह खडे ठुठ मानो दीनाको चिढा रहे | देखकर उसको तैद्य आ गया। 

उसने सोचा कि अगर दुष्टने एक यहाका तो दूसरा दूरका दरख्त काटा 
होता तो भी ग्रनीमत थी । लेकिन कम्बख्तनें आस-पासके सव दरख्त काटकर 
बगियाकों वीरान कर दिया । पता लगे तो खबर लिये बिना न छोड । उसने 
जाननेके लिए सिर खुजलाया कि यह करतूत किसकी हो सकती है । आखिर 
तय किया कि हो-न-हो यह धुन्न होगा । और कोई ऐसा नहीं कर सकता । यह 
सोच धश्नूकी तरफ गया कि शायद कुछ सूत पकडाई मिले । लेकिन वहा कुछ 
चोरीका सबूत मिला नही और आपसमे कहा-सुनी और तेजा-तेजीके सिवा कुछ 
नतीजा न निकला । तो भी उसके मनमें पक्का हो गया कि धुच्नूने ही यह किया 
है और जाकर रपट लिखा दी। धुन्नकी पेशी हुई, मामला चला। एक अदालतसे 
दूसरी अदालत हुई । आखिरमे धुन्न बरी हो गया, क्योकि कोई सबृत और गवाह 
ही नहीं थे । दीना इस बातपर और भी भल्‍ला आया और अपना गुस्सा डिप्टी 
और मजिस्ट्रेटपर उतारने छूगा । 

बोला--- अफसर चोरोकों झह देंगे तो हो लिया इसाफ । पर क्‍यों नही, 
वे कौन ईमानदार है ! 

इस तरह दीनाका अपने पडोसियो और अफसरोसे मनमृटाव होने रूगा । 
यहातक कि उसक घरमें आग लगानेकी बातें सुनी जाने लूगी। सो अगर्च दीनाक 
पास अब जमीन ज्यादा थी और जमीदारोमे गिनती थी, पर गावमें और पचोमें 
पहला-सा उसका मान न रह गया था। 

इसी वक्‍त अफवाह उडी कि कूछ लोग गाव छोड-छोडकर कही जा रहे है। 

दीनाने सोचा कि मुझे तो अपनी जमीन छोडनेकी जरूरत है नहीं। लेकिन 
और कुछ लोग अगर गाव छोडेंगे तो चलो, गावर्में भीड ही कम होगी। मै उनकी 
जमीन खुद लें लूगा। तब ज्यादा ठीक रहेगा। अब तो कुछ तंगी मालूम होती है। 
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एक दिन दीना घरके ओसारेमें बैठा हुआ था कि एक परदेशी-सा किसान 
उधरसे गजरता हुआ उसके घर उतरा । वह वहां रातमर ठहरा और खाना भी 
वही खाया । दीनाने उससे बातचीत की कि भाई, कहासे आ रहे हो ? उसने 
कहा कि दरिया सतलजक पारसे आ रहा हू । वहा बहुत काम है । फिर एकमेंसे 
दूसरी बात निकली और आदमीने बताया कि उस तरफ नई बस्ती बस रही है । 
उसके अपने गावक कई और लोग वहा पहुंचे है। वे सोसायटीमें शामिल हो गये 
है और हरेकको बीस एकड़ जमीन मुफ्त मिली है । जमीन ऐसी उम्दा है कि उसपर 
गेहकी पहली फसल जो हुई तो आदमीसे ऊंची उसकी बालें गईं और इतनी घनी 
कि दरातके एक काटमें एक पूला बन जाये। एक आदसीके पास खानेको दाने 
न थे। खाली हाथ वहा पहुचा कि अब उसके पास निजकी दो गायें है, छ बैल, 
और भरा खलिहान अरूग। 


दीनाके मनमें भी अभिलाषा पैदा हुई । उसने सोचा कि मैं यहा तग 
संकरी-सी जगहमें पडा क्‍या केर रहा हूं, जब कि दूसरी जगह मौका खुला प्रड़ा 
है। यहाकी जमीन घर-बार बेच-बावकर नकदी बना वही क्यो ने पहुचू और 
नये सिरेसे शुरू करके देखू । यहा लोगोकी गिचपिच हुई जाती है । उससे दिक्कत 
पडती है और तरक्की रुकती हें। लेकिन पहले खुद जाकर मालूम कर आना 
चाहिए कि क्‍या बात हूँ । सो बरसात बाद तैयारी करक॑ वह चल दिया । 
पहले रेलमें गया, फिर सैकड़ों मील बैलगाडीपर या पैदल सफर करता हुआ 
सतलजके पार वाली जगहपर पहुचा । वहा देखा कि जो उस आदमीने कहा 
था, सब सच है। सबक॑ पास खब जमीन हैं । हरेकको सरकारकी तरफसे 
बीस-बीस एकड जमीन मिली हुई हैँ । या जो चाहें खरीद सकता है । और 
खबी यह कि कौडियोके मोल जितनी चाहे जमीन और भी हे लो। 


सब जरूरी बातें मालूम करक दीता जाडोसे पहले-पहले घर आ गया । 
आकर देश छोडनेकी बातें सोचने लगा। नफेके साथ उसने सब जमीन बेच डाली । 
भर-मकान, मवेशी-ढंगर सबकी नकदी बना ली और पचायतसे स्तीफा दे दिया। 
सब कूनबेको साथ ले सतलज-पारके लिए रवाना हो गया । 
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दीना परिवारके साथ उस जगह पहुच गया । जाते ही एक बडे गावकी 
वंचायतर्में शामिल होनेकी अर्जी दी । पचोकी उसने खूब खातिर की और दावतें 
दीं। सो जमीनका पट्टा उसे सहज मिल गया। शामलातकी जमीनमेंसे उसके 
और उसके बाल-बच्चोके इस्तेमालके लिए पाच हिस्से यानी सौ एकड़ जमीन 
उसको दे दी गई। बह सब इकट्ठी नहीं थी, टुकडे कई जगह थे । अलावा 
इसके पंचायती चरागाह भी उसके लिए खुला कर दिया गया। दीनाने जरूरी 
इमारतें अपने लिए खडी की और मवेशी खरीद लिये । शामलात जमीनमेंसे 
ही अब उसको इतना मिल गया था कि पहलेसे तिगुनी, और जमीन उपजाऊ थी। 
वह पहलेसे कई गूना खुशहाछ हो गया। उसके पास चराईके लिए खुला मैदान- 
का-मैदान पडा था और जितने चाहे वह ढोर रख सकता था । 

पहले तो वहा जमने और मकान-बकान बनवानेंका उसे रस रहा । वह 
अपनेसे खुश था और उसे गे मालूम होता था । पर जब वह इस खुशहालीका 
आदी हो गया तो उसे लगने छगा कि यहा भी जमीन काफी नही है, और होती 
तो अच्छा था । पहले सारू उसने गेहूं बुवाया और जमीतने अच्छी फसल दी। 
वह फिर गेहू ही बोते जाना चाहता था, पर उसके लिए और पडती जमीन काफी 
न थी। जो एक बार काम जा चुकती थी, वह उस तरफ एक साथ दोबारा गेह 
नही देती थी । एक या दो सार उससे गेहू ले सकते थे, फिर जरूरी होता था 
कि धरतीको आराम दिया जाय । बहुत लोग ऐसी जमीन चाहनेवाले थे, लेकिन 
सबके लिए आती कहासे ? इससे बदाबदी और खीचातानी होती थी। जो 
सपन्न थे, वे गेहू उगानेके लिए जमीन चाहते थे । जो गरीब थे, वे अपनी जमीनसे 
जैसे-तैसे पैसा वसूल करना चाहते थे, ताकि टैक्स वगैरह अदा कर सरके। दीना 
और गेहू बोना चाहता था। इसलिए एक सालक लिए किरायेपर उसने और 
जमीन ले ली । खूब गेहू बोया और फसल भी खूब हुई। लेकिन जमीत गावसे 
दूर पढती थी और गल्ला मीलो दूरसे गाडीमें भर-भरकर छाना होता था। कुछ 
दिनो बाद दीनाने देखा कि कुछ बडे-बड़े लोग अलग फार्म डालकर रहते हैं और 
वे खूब पैसा कमा रहे हैं । उसने सोचा-- 
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“अगर मैं इकठठी कायमी जमीन के लू और वही घर बसाकर रहूं तो 
बात ही दूसरी हो जाय । तब आराम रहे और दौड-धूप आवा-जाईकी इल्लत 
भी बच जाय । यही करना चाहिए ।” 

इस तरह इकट्ठडी और कायमी जमीन खरीदनेका सवाल बार-बार उसके 
मनमें उठने रूगा । रे 

तीन साल इस तरह निकले। जमीन किरायेपर लेता और येहू बोता। मौसम 
मुनासिव गये, काइत अच्छी हुई और दीनाके पास माल जमा होने रूमा। वह इसी 
तरह सतोषसे बढ़ता जा सकता था। लेकिन हर साल और लोगोसे जमीन किराये- 
पर लेने और उसके लिए कोशिश और तरददुद करनेके कामसे वह थक गया था। 
जहा जमीन अच्छी होती, वही लेनेवाले दौड पडते । इससे बहुत चौकस-चौकतन्ना 
और होशियार न रहा जाता तो जमीन मिलना असभव था । यह परेशानीकी 
बात थी । तिसपर तीसरे साल ऐसा हुआ कि दीनाने एक महाजनके सामेमें 
कुछ काइ्तकारोसे एक जमीन किराये ली । जमीन जोत-गोडकर तैयार हो 
चुकी थी कि कुछ तनाजा हो गया और किसान लोग कगडा लेकर अदालत 
पहुचे । अदालतसे मामला बिगड़ गया और की-कराई मेहनत बेकार गई। 

दीनाने सोचा कि अगर कही जमीन मेरी कायमी मिल्कियतकी होती तो 
में स्वाधीन होता और काहे को यह पचडा बनता और बखेडा बढता। 

सो वह जमीनके लिए निगाह रखने लगा । आखिर एक किसान मिला 
जिसने एक हजार एकड जमीन खरीदी थी, लेकिन पीछे उसकी हालत संभली 
न रही। अब मुसीबतमों पडकर वह उसे सस्ती देनेको तैयार था। दीनाने बात 
उससे चलाई और सौदा करना शुरू किया । आदमी मुसीबतमें था, इससे दीना 
भाव-दरमें कसा-कसी भी कर सका। आखिर कीमत एक हजार रुपये तय पाई। 
कुछ नकद दे दिया जाय, बाकी फिर। सौदा पक्का हो ही गया था कि एक सौदागर 
अपने धोडेके दाने-पानीक लिए उसके घरके आगे ठहरा। उससे दीनाकी बातचीत 
जो हुई तो सौदागरने कंहा कि मैं नमंदा नदीके उस पारसे चछा आ रहा हू । 
वहा १५०० एकड उम्दा जमीन कुल पाच सौ रुपयेमें मैने खरीदी थी। सुनकर 
दीनाने उससे फिर और सवाल पूछे । सौदागरने कहा--- 


१७० अ्रमर्मे मगवान 


“बात यह है कि अफसर-चौधरीसे मेल-मुलाकात करनका हुनर चाहिए। 
सौसे बढ़ती रुपये तो मैंने रेशमी कपडे और गलीचे देनेमें खच॑ किये होगे । फिर 
शराब, फल-मेवोकी डालिया, चाय-सेट वगेरहके उपहार अलग । नतीजा यह 
कि फी एकड मुझे जमीन आनोके भाव पड गई ।” कहकर सौदागरने अपने 
दस्तावेज सब दीनाक सामने कर दिये । 

फिर कहा--'जमीन ऐन नदीके किनारे है और सारे-का-सारा किता इकटठा 
है । जरखेज इतना कि क्या पूछो ।” 

दीनाने इसपर उत्सुकतापूर्वक सौदागरसे सवाल-पर-सबाल किये । उसने 
बताया-- 

“बहा इतनी जमीन हूँ, इतनी, कि तुम महीनों चलो तो पूरी न हो। वहाके 
लोग ऐसे सीधे है जैसे भेड और जमीन समझो सुफ्तके भाव तुम ले 
सकते हो ।” 

दीनाने सोचा, यह ठीक रहेगा । भला मैं अब फुल हजार एकडके लिए 
हजार रुपये क्यो फसाऊ? अगर वहा जाकर इतना रुपया जमीनमें लगाऊ तो 
यहासे कई गुनी ज्यादा जमीन मुझे पड जायगी। 

ह. <१०५:) 

दीनाने पूछताछ की कि उस जगह कंसे जाया जाय । सौदागरने सब बतला 
दिया । वह चला गया तो दीनाने भी अपनी तैयारी शुरू की। बीबीको कहा 
कि घर देखना-भालना और खुद एक आदमी साथ ले यात्राकों निकल पडा। 
रास्तेमें एक शहरमें ठहरकर, वहासे चायक डिब्बे और शराब और इसी 
तरह और उपहारकी चीजें जो सौदागरने बताई थी, ले ली। फिर दोनो बढते 
गये, बढते गये । चलते-चलते आखिर सातवें रोज वहा पहुंचे जहाने कोल 
लोगोकी बस्ती शुरू होती थी । देखा तो यहा सौदागरने बताई वही बात 
थी। दरियाक पास जमीन-ही-जमीन थी । सब खाली । ये छोग उससे काम 
न लेते थे । कपड़े या सिरकीके तंबूमें रहते, शिकार करते, मवेशी पालते, और 
ऐसे ही मोज करते थे । न रोटी बनाना जानते थे, न नाज उगाना सीखे थे। 
दूधका छाछ-मठा बनाते, पनीर बनाते, और उसीकी एक तरहकी शराब भी तैयार 
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कर छेते थे । ये सब काम औरतें करती । मर्द खालें-पीने और फुर्सेतके वक्‍त 
चैनकी बसरी बंजानेमें रहते । वें लोग मजबूत और स्वस्थ थे और काम-धामके 
नाम बिना कुछ किये मगन रहते थे। अपनेसे बाहर उन्हें कुछ पता न था। पढना- 
लिखना सीखे नहीं थे और हिन्दीतक नही जानते थे। पर थे भले सीधे स्वभावके। 
दीनाको देखते ही वे अपने तंबुओसे निकल आये और उसके चारो तरफ जमघट 
लगाकर खडे हो गये । उनमेंके एक दुभाषियेकी मार्फत दीनाने बतलाया कि मैं 
जमीनकी खातिर आया हु । वे छोग बड़े खुश मालूम हुए। बडी आवमगतके 
साथ वे उसे अपने अच्छे-से-अच्छे डेरेसें ले गये । वहा कालीनपर बिछे गहेपर 
बिठाया और खुद नीचे चारो ओर घिरकर बैठ गये । उसे पीनेको चाय दी 
और दारू भी । उसकी मेहमानीम ताजा बकरा हलाल किया गया और बढ-चढ़कर 
दावत हुई। दीनाने भी गाडीमेंसे अपने पाससे भेंटकी चीजें निकाली और संबकों 
थोडी-थोडी चाय बाटी । कोल लोग बडे खुश थे । उन्होंने आपसमें इस अजतबी- 
की वाबत खूब चर्चा की। फिर दुभाषियेसे कहा कि मेहमानकों सब समझा दो। 

दुभाषियेने कहा कि ये लोग कहना चाहते है कि हम आपके आनेसे खुझ है। 
हमारे यहाका कायदा है कि मेहमानकी खातिर जो हमसे बन सके करें। आपकी 
कृपाके हम कृतज्ञ है। आपने जो हमें भेंट दी है, सो अब आप बतलाइए कि 
हमारे पास कौन-सी चीज है जो आपको सबसे पसंद है, ताकि हम उसीसे आपकी 
खातिर कर सक । 

दीनाने जवाब दिया कि जिस चीजको देखकर मैं बहुत खुश हू, वह आपकी 
जमीन हूँ । हमारे यहा जमीनकी कमी हैं और वह उपजाऊ भी इतनी नही होती 
लेकिन यहा उसका कोई पार नहीं है और वह जमीन जरखेज भी खूब हैं। 
मैने तो अपनी आखो से यहा जैसी धरती दूसरी देखी नही। 

दुभाषियेने दीनाकी बात अपने लोगोको समझा दी। कुछ देर वे आपसमें 
सलाह करते रहें। दीना समझ नही सका कि वे क्या कह रहे है । लेकिन उसने 
देखा कि वे बहुत खुश मालम होते है, बडे हस रहे है और जोर-जोरसे बोर 
रहे है। अनंतर वे चुप हुए और दीनाकी तरफ देखने छगे । दुभाषियेने कहा--- 

“वे चाहते हूँ कि मैं आपको कह कि आपके उपहारके बदलेमें हम बडी 
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खुशीके साथ जितनी आप चाहते है जमीन आपको देंगे । बस हाथसे बतला 
दीजिए कि यह और इतनी जमीन आपको चाहिए और वह आपकी हो जायगी।” 

कोल लोग फिर आपसमें बात करने लगे। मालूम पडा कि जैसे उनमें कुछ 
दुविधा हैँ | दीताने पूछा कि उन लोगों अब यह किस बातकी अटक है । 
दुभाषियेने बताया कि उनमें कुछकी राय हँ कि सरदारसे जमीन देनेक॑ बारेमें 
और पृछ लेना चाहिए, गैर-हाजिरीमें कुछ कर डालना ठीक नहीं है। दूसरोका 
खयाल है कि इस बातमें सरदारक लौटनेका इतजार देखनेकी जरूरत नहीं है, 
जरा-सी तो बात है । 


( ६ ) 

यह विवाद चल रहा था कि एक आदमी बडी-सी बालूदार टोपी पहिने बहा 
आन पहुचा । सब चुप होकर उसके सम्मानमें खडे हो गये । दुभाषियेने कहा 
कि यही हमारे सरदार है । 

दीनाने कौरन अपने सामानमेंसे एक बढिया लबादा निकाला और चायका 
एक बडा डिब्बा और ये चीजें सरदारको भेंट की । सरदारने भेट स्वीकार की 
और अपने आसनपर आ ब॑ंठा । बैठते ही कोल लोगोने उससे कुछ कहना शुरू 
किया । सरदार कुछ देर सुनता रहा । फिर उसने उन्हें चुप रहनेका इशारा 
किया। उसके बाद दीनाकी तरफ मुखातिब होकर हिन्दुस्तानीमे कहा--- 

“इन भाइयोने जो कहा ठीक है । जो जमीत चाह चन लो । हमारे यहा 
उसका घाटा नही हैं । 

दीनाने सोचा कि मैं मनचाहे जितनी जमीन कंसे ले सकता हू। पक्का 
करनेके लिए दस्तावेज वर्गरह भी तो चाहिए। नहीं तो जैसे आज इन्होने कह 
दिया कि यह तुम्हारी है, पीछे बैसे ही उसे ले भी सकते है । 

प्रकटर्में उसने कहा-- आपकी दयाके लिए मे कृतज्ञ हू। आपके पास वहुत 
धरती है और म्‌झे थोडी-सी चाहिए। लेकिन मुझे भरोसा होना चाहिए कि 
मेरा अपना छोटा-दुकडा कौनसा है और यह कि बह मेरा ही है । क्या ऐसा नही 
हो सकता कि जमीनको ताप लिया जाय और उतना टुकडा फिर मेरे हवाले कर 
दिया जाय। मरना-जीना ईश्वरके हाथ है और संसारमें यही चक्कर चलता 
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हैं । आप दयावान लोग तो मुझे यह देते है, पर हो सकता है कि पीछे आपकी 
ओऔछलाद उसीको वापिस ले लेना चाहे । तब--* 

सरदारन कहा-- तुम्हारी बात ठीक है । जमीन तुम्हारें हबाले ही कर दी 
जायगी |--- 

दीनासे कहा-- सुना .हैं यहा एक सौदागर आया था। उसको भी आपने 
जमीन दी थी और उस बाबत कागज पक्‍का कर दिया था । वैसे ही मैं चाहता 
हूं कि कागज पक्का हो जाय ।” 

सरदार समझ गया । 

बोला-- हा, जरूर । यह तो आसानीसे हो सकता है । हमारे यहा एक 
मुशी है, कस्बेमें चलकर लिखा-पढी पक्की करली जायगी और रजिस्ट्री हो जायगी।” 

दीनाने पूछा--कीमतकी दर क्या होगी ?” 

“हमारी दर तो एक ही हैं । एक दिनके एक हजार रुपये। 

दीना समझा नहीं । बोला---दिन !' दिनका हिसाब यह कंसा है? 
यानी आपका मतलब कितने एकड ?” 


सरदारने कहा-- वह सब गिनना-गिनाना हमसे नहीं होता । हम तो दिनके 
हिसाबसे बेचते है । जितनी जमीन एक दिनमें पैदल चलकर तुम नाप डालो, 
वही तुम्हारी। और कीमत है ही दिन भरकी एक हजार ।” 

दीना अचरजम पड गया । कहा--एक दिनमें तो बहुत सारी जमीनके 
गिदे चला जा सकता हैं ।” 

सरदार हसा । कहा--'हा, क्यो नहीं । बस, वह सब तुम्हारी ।” लेकिन 
एक शर्त है । अगर तुम उसी दिन उसी जगह नही आ गये, जहासे चले थे तो 
कीमत जब्त समभी जायगी ।” 

“लेकिन मुझे पता कैसे चलेगा कि में इस जगह से चला था ।” 

क्यो, हम साथ चलेंगे और जहा तुम ठहरनेकों कहोगे ठहरे रहेंगे । उस 
जगह से शुरू करना और वही लौट आना। साथ फावडा ले लना। जहा' 
जरूरी समझा निशान लगा दिया। हर मोडपर एक गडढा किया और उसपर 
घासको जरा ऊंचा चिन दिया । पीछे फिर हम लोग चलेंगे और हलस इस 
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निशानसे उस निशानतक हदबंन्दी खीच देंगे । अब दिनभरमें जितना 
चाहो बड़े-सेबडा चक्कर तुम लगा सकते हो । पर सूरज छिपनेसे पहले 
जहासे चले थे वहा आ पहुचना। जितनी जमीन तुम इस तरह नाथ लोग 
थह तुम्हारी हो जायगी ।” 

दीना खुश हुआ | तय हुआ कि अगले सवेरे ही चलना शुरू कर दिया जायगा । 
फिर कुछ गपशप हुई, खाना-पीना हुआ। ऐसे ही करते रात आ गई। दीनाको 
उन्होंने खूब आरामका परोका बिस्तर बना दिया और वे छोग रातभरके लिए 
विदा हो गये । कह गये कि पौ फटनेसे पहले ही तडक वे आ जायगे ताकि सूरज 
निकलनेसे पहले-पहले मुकामपर पहुच जाया जाय। 

( ७ ) 

दीना अपने परोक बिस्तरपर लेटा तो रहा, पर उसे नीद नहीं आई। रह- 
रहकर वह जमीनक बारेमें सोचने लगता था । 

“चलकर मे कितमी जमीन नाप डालूगा, कुछ ठिकाना है ! एक बिनमें 
पतीस मील तो आसानीसे कर ही लहूगा। दिन आजकल लबे होते हैं। और 
पैतीस मील | --कितनी जमीन उसमें आ जायगी ! उसमें से घटियावाली 
तो बेच दूगा या किरायेपर उठा दूंगा। लेकिन उसमें जो चुनी हुई उम्दा होगी 
वहा अपना फाम॑ बनाऊगा। दो दर्जन तो बेल फिलहाल काफी होगे । दो आदमी 
भी रखने होगे। कोई डेढ-सौ एकडरमोें तो काइत करूगा। बाकी चराईक लिए।” 

दीना रातभर पडा कूलाबे मिलाता रहा । गई रात कही थोडी नींद उसे 
पडी । आख भपी होगी कि उसे एक सपना दिखाई दिया। वह उसी डेरेमें हैं 
कि किसीक बाहरसे खिलखिलाकर हसनेकी आवाज उसके कानोमें आई। अचरज 
हुआ कि यह कौन हो सकता है । उठकर बाहर आकर देखा कि कोर छोगोका 
वह सरदार ही बाहर बेठा ठट्ठा दे -देकर हस रहा है। हसीक मारे अपना पेट पकड- 
पकड रहता है । पास जाकर दीनाने पूछा--“आप ऐसा हस क्‍यों रहे हैं?” 
लेकिन अभी पूछ पाया नही था कि देखता क्‍या है कि वहा सरदार तो है नही, 
बल्कि वह सौदागर बैठा है जो अभी कुछ दिन पहले उसे अपने देश मिला था और 
जिसने इस जमीनकी बात बताई थी। तब दीता उससे पूछनेको हुआ कि यहा 
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तुम कैसे हो और कब आये । लेकिन देखा तो बह सौदागर भी नही, बल्कि वह 
पुराना किसान है जिसने मुद्दत हुई तब सतलूज पारकी जमीनका पता दिया था। 
लेकिन फिर जो देखता है तो वह वह किसान भी नही हँ, बल्कि खुद शैतान है, 
जिसके खुर है और सीग है । वही वहा बैठा ठट्ठा मारकर हस रहा है । सामने 
उसके एक आदमी पडा हुआ है--तंगे पैर, बदनपर बस क्र्त्ता-योती । जमीनपर 
वह आदमी ओधे मुह बेहाल पडा है । दीनाने सपनेमें ही गौरसे देखा कि ऐसे पडा 
हुआ आदमी बह कौन है और कैसा है । देखता क्या है कि वह आदमी दूसरा कोई 
नही, खुद दीना ही है और उसकी जान निकल चुकी है । यह देख मारे डरके 
बह धबरा गया । इतनेमें उसकी आख खल गई। 

उठकर सोचा कि सपनेमें आदमी जाने क्या-क्या वाहियात बातें देख जाता 
है । अह ! यह सोचकर मुह मोड दरवाजेके बाहर फाककर जो देखा तो सवेरा 
होनेबाला था । सोचा, समय हो गया । उन्हें अब जगा देना चाहिए । चलनेमें 
देर ठीक नहीं। 

वह खडा हो गया और गाडीमें सोने हुए अपने आदमीको जगाया । कहा 
कि गाडी तैयार करो। खुद कोल लोगोको बुलाने चल दिया । 

जाकर कहा, सवेरा हो गया है । जमीन नापने अब चल पडना चाहिए ।” 
कोल लोग सब उठे और इकट्ठे हुए और सरदार भी आ गये । चलनेसे पहले 
उन्होंने चायकी तैयारी की और दीनाको चायके लिए पूछा। लेकिन चायमें देर 
होनेका खयालकर उसने कहा-- अगर जाना है तो हमको चल देना चाहिए । 
वक्‍त बहुत हो गया ।” 

:( ८) 

कोल तैयार हुए और सब चल पड़े । कुछ घोडेपर, कुछ गाडीमें । दीना 
नौकरके साथ अपनी छोटी बहलीमें सवार था । फावडा उसने साथ रख लिया 
था । खुले मैदानम जब वे पहुंचे, तड़का फूट ही रहा था । पास एक ऊंची- 
टेकडी थी, पार खुला बिछा मैदान । टेकडीपर पहुंचकर गाड़ी-घोडोसे सब 
उतर आये और एक जगह जमा हुए। सरदारने फिर आख आगे जाने कितनी 
दूरतक फैले मैदानकी तरफ हाथ उठाकर दीनासे कहा कि देखते हो ” यह सब, 
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आख जाती हूँ वहांतक, हम लोगोकी ही जमीन है । उसमें जो तुम चाहो ले को । 

दीनाकी आखें चमक उठी। धरती एकदम अछूती पड़ी थी । बस हथेलीकी 
तरह हमवार और मुलायम । काली ऐसी कि बिनौला । और जहा कही जरा 
निचान था वहा छाती-छाती जितनी तरह-तरह की हरियाली छाई थी। 

सरदारने अपने सिरकी रुएदार टोपी उतारी और धरतीपर रख दी। कहा-- 

“यह निशान रहा । यहासे चलो और यही आ जाओ। जितनी जमीन चल 
लोगे बस वही तुम्हारी हो जायगी।” 

दीनाने भी रुपये निकाले और टोपीपर गिनकर रख दिये । फिर उसने 
पहना हुआ अपना कोट उतार डाला, धोतीको कंस लिया। अगोछेमें रोटी रकक्‍्खी, 
आस्तीनें चढाई, पानीका बदोबस्त साथ किया, आदमीसे फावडा ले लिया, और 
चलनेकों उद्यत खड़ा हो गया । कुछ क्षण सोचता रह गया कि किस तरफको 
चलना बेहतर होगा। सभी तरफका लालच होता था। 

उसने तय किया कि आगे देखा जायगा, पहले तो सामने सूरजकी तरफ ही 
चला चल। एक बार पूरबकी ओर मुह करके वह खड़ा हो गया, अग॒डाई लेकर 
बदनका प्रमाद हटाया और धरतीक किनारे सूरजक मुह चमकानेका इतजार करने 
लगा । 

सोचने लगा कि मुझे वक्‍त नहीं खोना चाहिए और ठड-ठडम रास्ता अच्छा 
पार हो सकता है । सूरजकी पहली किरनका दिगन्तस उनकी ओर आना था 
कि दीना, कंधेपर फावडा सभाल, खुले मैदानमें कदम बढा चला । 

शुरूम वह न धीमे चला, न तेज। हजार-एक गज चलनेपर बह ठहरा । वहा 
एक गड़्ढा किया और घास ऊची चिन दी कि आसानीसे दीख सके । फिर 
आगे बढा । अब उसके बदनम फूर्ती आ गई और उसने चाल तेज कर दी। कछ 
देर बाद दूसरा गड़ढा उसने खोदा। 

अब पीछे मुडकर देखा । सूरजकी धूपमें टेकडी साफ दीखती थी। उसपर 
आदमी खडे थे और गाडीक पहियोक अर तक चमकते दीखते थे। कोई अंदाज 
तीन मील तो वह आ गया होगा। धृपमें ताप आता जाता था। कर्तेपरसे वास्कट 
उतारकर उसने कघेपर फेंक ली और फिर चल पडा । अब खासी गरमी होती 
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जाने लगी। उसने सूरजकी तरफ देखा । वक्‍त हो गया था कि कुछ खाने-पीनेकी 


भी सोची जाती। न होते है। अं 
“शक पहर तो बीत गया। लेकिन दिनमें पहर चार होते हैं। अंह, अभी क्या 


लौटना । अभी जल्दी है । लेकिन जूते उतार डालू ।” यह सोच उसने जूते 
उतारकर धोतीमं खोस लिये और बढ चला । अब चलना आसान था। 

सोचा, “अभी तीन-एक मील तो और भी चला चलू। तब दूसरी दिशा 
लूंगा । कैसी उम्दा जगह है । इसे हाथसे जाने देना हिमाकत है | लेकिन क्‍या 
अजब बात है कि जितना आगे बढ़ो उतनी जमीन एक-से-एक बढकर मिलती 
जाती हूँ ।” 

कुछ देर वह सीधा बढा चला । फिर पीछे मुडकर देखा तो टुकडी मुद्िकलसे 

दीख पड़ती थी और उसपरके आदमी रेंगती चीटोसे मालूम होते थे और वहा 
धूपमें जाने क्‍या कुछ चिलकता हुआ-सा दीख पडता था । 

दीनाने सोचा, “ओह, मै इधर काफी बढ़ आया हू। अब लौटना चाहिए ।/ 
पसीना बेहद आ रहा था और प्यास भी लग आई थी । “चलो लौटूं।” 

यहा ठहरकर उसने गड्ढा किया, ऊपर घासका ढेर चिन दिया । उसके बाद 
पानी पीकर सीधी बाईं तरफ मुड लिया। चला चलता गया, चला चलता गया। 
घास ऊंची थी और गरमी बढ़ रही थी। वह थकने लगा । उसने सूरजकी तरफ 
देखा। सिरपर दोपहरी हो आई थी। 

सोचा, अब जरा आराम ले लेना चाहिए। वह बेठ गया । रोटी निकालकर 
खाई और कुछ पानी पिया । लेटा नहीं कि कही नीद न आ जाय । इस तरह 
कुछ दर बैठ फिर आगे बढ़ लिया । 

पहुले तो चलना आसान हुआ। खानेसे उसमें दस आ गया था | लेकिन 
गरमी तीखी हो चली और आखोमे उसके ऊंघ-सी आने लगी | तो भी वह चलता 
ही चला गया । सोचा कि तकलीफ घडी-दो-घड़ीकी है, आराम जिंदगी भरका 
हो जायगा। 

इस तरह भी उसने काफो लंबी राह नापी। वह बाईं तरफको मुड़नेबाला 
ही था कि आग्रे जमीन नशेबकी दिखाई दी । उसने सोचा कि इस टुकड़ेकी छोड़ना 
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तो मूर्लता होगी। यहा सनीकी बाड़ी ऐसी उगेगी कि क्या कहता। यह सोच 
उसने उस टुकडेंको भी नाप डाछा और पार आकर गड्ढेका निशान बना दिया । 
फिर दूसरी तरफ मुडा । जो टेकडीकी तरफ देखा तो तापके मारे हवा कापती 
मालूम हुई । उस कपकपीके घधधकारेमेंसे वह टेकडीकी जगह मुश्किलसे चीन्‍्ह 
पड़ती थी | 

दीनाने सोचा कि क्षेत्रकी ये दो भुजाए मैने ज्यादा नाप डाली हे । अब 
इधर कुछ कम ही रहने दू । वह तेज कदमोसे तीसरी तरफ बढा। उसने सूरजको 
देखा। सूरज कोई दो-तिहाई अपना चक्कर काट चुका था और दीना अपने रकबे- 
की तीसरी सिम्तमें दो मील मुश्किलसे कर पाया था । मुकामसे अभी वह दस 
मील दूर था। उसने सोचा कि छोडो, जाने भी दो। मेरी जमीनकी एक बाज 
छोटी रह जायगी तो छोटी सही । लेकिन अब सीधी लकीरमें मुभे वापिस चले 
चलना चाहिए । जो ऐसे कही में दूर निकल गया तो बाजी गई। अरे, इतनी 
ही जमीन क्‍या थोडी है ? 

सो दीनाने वहा तीसरे गडढेका निशान डाल दिया और टेकडीकी तरफ 
सह कर ठीक उसी सीधमें चल दिया । 

( ६ ) 

ताककी सीध बाधकर वह टे कडीकी तरफ चला | लेकिन अब चलत मुश्किल 
होती थी। धूप उसका सत ले चुकी थी। नगे पर जगह-जगह कट और छिल 
गये थे और टागें जवाब दे रही थी। जरा आराम करनेका उसका जी हुआ, 
लेकिन यह कैसे हो सकता था ? सूर्यास्तसे पहले उसे पहुच जाना था और 
सूरज किसीको बाट देखता बैठा नही रहता । वह पल-पल नोचे ढल रहा था । 

उसके मनमे सोच होने छूगा कि यह मुझसे बडी भूल हुई । मैने इतने पैर 
पसारे क्यो ? अगर कही वक्‍ततक न पहुचा तो ? 

उसने फिर टेकडीकी तरफ देखा, फिर सूरजकी तरफ । मुकामसे अभी 
वह दूर था और सूरज धरतीके पास भूक रहा था। 

वीना जी तोड़ चलने रूगा। चलनेमें सास फूलती और कठिनाई होती थी। 
पर तेज-पर-तेज कदम वह रखता गया । बढा चला, लेकिन जगह अब भी दूर 
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बनी थी! यह देख उसने भागना शुरू किया। कंघेसे बास्टक फेंक दी, जूते दूर 
हटाए, टोपी अलग की बस साथमें टेकनक तौरपर वह लंबा हल्का फाबडा रहने 
दिया । 

रह-रहकर सोच होता कि मै क्‍या करूं ? मैंने बिसातसे बाहर चीज हथियानी' 
चाही। उसमें बना काम बिगड़ा जा रहा हैं । अब सूरज छिपनेसे पहले में 
वहा कंसे पहुचूगा ? 

इस सोच और डरमे वह और हाफने लगा ।॥ कुर्त्ता पसीनेमें तर हो गया 
था, धोती गीली होकर चिपकी जा रही थी और मुह सूख गया था। लेकिन वह 
भागता जाता था। छाती उसकी लहारकी धौकनीकी तरह चल उठी, दिल भीतर 
हथौड़ेकी चोट-सा धडकने लगा । उधर टागें बेबस हुई जा रही थी। दीनाको 
डर हुआ कि इस थकानक मारे कही गिरकर ढेर ही न हो जाय । 

यह हाल था, पर रुक वह नहीं सका। इतना भागकर भी अगर मै अब रुकुंगा 
तो बे सब लोग मुझपर हसेंगे और बेवकूफ बनायेंगे। इसलिए उसने दौड़ना न 
छोडा, दौडे ही गया। आगे कोल लोगोंकी आवाज सुन पडती थी। वे उसको 
जोर-जोरसे कहकर बुला रहे थे | इन आवाजोपर उसका दिल और सुरूण 
उठा। अपनी आखिरी ताकत समेट वह दोडा। 

सूरज धरतीसे लगा जा रहा था। तिरछी रोशनीक सबब वह खूब बडा 
और हरहू-सा छाल दीख रहा था । वह अब ड्बा, अब डूबा । सूरज बहुत नीचे 
पहुच गया था। लेकिन दीना भी जगहके बिलकुल किनारे आ लगा था। टेकडीपर 
हाथ हिला-हिल्लाकर बढावा देते हुए कोल लोग़ उसे सामने दिखाई देते थे। अब 
तो जमीनपर रक्‍्खी वह टोपी भी दीखने लगी, जिसपर उसकी रकम भी रक्खी 
थी। वही बैठा सरदार भी दिखाई दिया--बह पेट पकडे हंस रहा था। 

दीनाको अपने सपनेकी याद हो आई। 

उसने सोचा कि हाय, जमीन तो काफी नाप डाली है, लेकित क्या ईश्वर 
मुझे उसके भोगोके लिए बचने देगा ? मेरी जान तो गई दीखती है। मैं मकाम- 
तक अब नही पहुच सक्‌गा। 

दीनाने हसरत-भरी निगाह से सूरजकी तरफ देखा। सूरज धरतीको छ 
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चुका था । कुछ हिस्सा डूब भी चुका था। वह बची-खुची अपनी शक्तिसे आगे 
बढा। कमर भुकाकर भागा, जैसे कि टार्गे साथ न देती हो। टेकडीपर पहुंचते- 
पहुंचते अंघेरा हो आया था। उसने ऊपर देखा--सूरज छिप चुका था। उसके 
मुहसे एक चीख-सी निकल गई! ओह, मेरी सारी मेहनत व्यर्थ गई! यह 
सोचकर वह थमनेको हुआ । लेकिन उसे सुन पडा कि कोल लोग अब भी उसे 
थुकार रहे है । उसे सहसा याद आया कि वें लोग ऊचाईपर खडे है और उन्हें 
सूरज अब भी दीख रहा होगा। सूरज छिपा नही है, अगर्चे मुझको नहीं दीखता। 
यह सोचकर उसने लबी सास खीची और टेकडीपर बगदुट दौडा । चोटीपर 
अभी धूप थी । पास पहुचा और सामने टोपी देखी । बराबर सरदार बैठा वही 
पेट पकडे हस रहा था । दौनाको फिर अपना सपना याद आया और उसके 
मुहसे चीख निकल पड़ी । टागोने नीचेसे जवाब दे दिया । वह मुहके बल 
आणेको गिरा और उसके हाथ टोपीतक जा पहुचे । 

“खूब ! खूब |!” सरदारने कहा--'देखो, उसने कितनी जमीन ले 
डाली | ” 

दीनाका नौकर दौड़ा आया और उसने मालिकको उठाना चाहा। लेकिन 
देखता क्या है कि मालिकके मुहसे खून निकल रहा है ! 

दौना मर चुका था । कोल लोग दयासे और व्यगसे हसने रूगे । 

नौकरने फावडा लिया और दीनाके लिए कब्र खोदी और उसमें लिटा दिया। 
सिरसे पावतक कुल छ फूट जमीन उसे काफी हुई | 
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पुराने जमानेकी बात है कि एक आदमी रहा करता था। वह नेक और 
दयालू था । घन-माल सब तरहका उसके पास खूब था और बहुत-से गुलाम थे। 
गुराम लोगोकों भी अपने इन नेक मालिकपर अभिमान था । 

वे कहते थे, “इस घरतीपर तो हमारे मालिक जैसे दूसरे कोई होगे नहीं। 
हमें अच्छा खाने-पहननेको देते है और काम भी हमारे बस जितना ही हमें देते है। 
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मनमें कीना कोई नही रखते । न कभी किंसीको सख्त रूफज निकालते हैं । और 

मालिकोंकी तरहके वह नही है, जो गुलामोसे ऐसे बरतते है जैसे जानवर। जो 

कसूर-बेकसूर उन्हें पीटते रहते है और कभी कोई मीठा चैन मुहसे नहीं निकालते। 
हमारे मालिक हमारा हित चाहते है, हमारी भलाईमें ही रहते है और सदा मीठो 
बानी बोलते है । हमें तो सब सुख है । और इससे बढ़कर इस हारूतकी 
जदमीमम हमें और चाहना क्या हो सकती है ? 

इस तरहके बचनोसे नौकर लोग मालिककी बडाई किया करते थे । पर 
पाताल-लोकवासी शैतानको इसपर बडी खीभ होती थी कि देखो, ये नौकर-मालिक 
दोनो क॑से आपसमें हेल-मेलसे रहते हैँ । सो नौकरोमेंसे उसने आलिब नामके एक 
नौकरको फ्सलाया! उसे काबूमें करनेके बाद फिर कहा कि अब तुम औरोको 
भी बहकाओ । सो एक दिन जब सब-के-सब जमा थे और मालिककी बड़ाईकी 
बातें कर रहें थे, उस समय आलिब ऊची आवाजसे बोछा--- 

“माल्किकी नेकीकी इतनी बड़ाई क्यो करते हो, जी। हमी बेवकूफ हैं, 
नहीं तो और क्या । देखो, सुनो। अगर पातारू-लोकवासीका सब लोग' कहा 
करो तो वह हमपर बडी कृपा करनेको कहते है । अब तो हम अपने सालिकक्ी खिद- 
मतमें रहते है और सब काममें उसकी मरजी निहारा करते है। मनमें उनके कुछ 
आया नहीं कि कट दौडकर हम उसे पूरा कर देते है। सो वह हमारी तरफ नेक 
न होगे तो क्या होगे । बात तो तब देखी जाय कि हम उनका कहा न करें और 
नुकसान करके रख दें । तब देखता है कि वह क्‍या करते हैं। उस समय औरोकी 
तरह गलतीका बदला गालीसे न दें, तब बात हैँ । पर देख लेता कि जैसे बेरहम 
और मालिक होते है वैसे ही बे रहम हमारे-तुम्हारे मालिक भी निकलेंगे।” 

पर और नौकरोतले आलिबकी बात नहीं मानी । बोले कि नहीं जी, यह 
भूठी बात है। सो मतभेद पडा और बहस होने लगी आखिर उममें एक शर्ते 
ठ5हरी । आडिबने कहा कि अच्छी बात है, मैं उनमें गुस्सा छाकर दिखला दूमा, 
नाकाम रह तो मेरी पोशाक तुम्हारी । और जो जीत गया तो तुम सबको अपनी 
पोशाक मेरे हवाले करनी होगी। यह भी ठहरा कि जीतनेपर सब्र फिर उसकी 
हिमायत करेंगे और उसका कुछ बिगड़ने नहीं देंगे । सजा मिलेगी तो ज़चा-खेंगे ॥ 
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णो कहीं पांव बेड़ी डालकर हवालातम डाल दिया गया तो खोलकर रिहा कर 
देंगे ॥ छतं पक्‍की हो गई और आलिवने अग्रले ही दिन मालिकर्में अविवेक रा 
दिखानेका वायदा किया। 

आलिबके जिम्मे चराईका काम था । भेडें उसके सिपुर्द थी। उनके रेवडमें 
छछ बडी ही कीमती जातकी भेडें भी थी। मालिक उन्हें बहुत चाहते थे और बडी 
ममता रखते थे । उन भेडोपर उन्हें नाज था। 

अगले दिन सबेरेके वक्त भालिकके साथ कुछ मेहमान भेडोक बाडेमें आये। 
असलम मालिक उन्हें अपनी बेशकीमती ऊन देनेवाली भेडें बतानेको साथ लाये 
थे । उतके आनेपर आलिबने साथियोकी तरफ आख मटकाकर इशारा किया 
कि अब देखो, कया होता है । देखना, मालिक भलल्‍्लाते है कि नही ? 

नौकर-चाकर लोग बाडेक इधर-उधर घिरकर खडे थे । कोई बाडेके द्वारकी 
जालीमेंसे देख रहा था, कोई ऊपरसे ही उक्ककर। और पाताल-लोकसे शैतान 
अहाराज भी आकर ऊपर पेंडपर चढकर बैठ गये थे कि देखें, हमारा सेवक 
अपना काम कंसा करता है ! 

मालिक बाडेके अदर चलते हुए आये | मेहमानोको मुलायम बालोबाले 
अचकाने मेमने दिखाते जाते थे । एक उनमें सबसे ही आला किस्मका था, उसे 
सछासतोरसे दिखाना चाहते थे । 

बोले कि यो तो ये भेडे भी कम कीमती नही है, लेकिन एक तो बेशकीमती 
ही है । उसके सीग पास-पास है और ऐसे पेचदार और पैने कि बडे खूबसूरत 
छमते है । जानवर क्‍या है, मेरी आखका तो रुकन है । 

बाडेमें अजनवी सूरतोकों देखकर भेडें और उनके बच्चे इधर-उधर छूट- 
छूटकर भागते थे। सो मेहमान गौर जमाकर उस बेशकीमती जानवरको नहीं 
देख पाते थे। वह कही एक जगह खडा होता कि आलिब अनजान बना नागहानी 
शेवडको चलऊ-बिचल कर देता था। सो फिर भेडें आपसमें रल जाती और किसी 
खासपर निगाह रखना मुश्किल हो जाता था। ऐसे मेहमान लोग ठीक-ठौक 
नजरमें ही नही छा सके कि आला किस्मका वह जानवर उनमें है कौन-सा। 
आखिर मालिक भी इससे परेशान आ गये। बोले, “भैया आलिब, मेहरबानो 
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करके उद्ब सेमनेको पकड़कर तो जरा सामने छात्रो। हां, वही परेचदार स्तीगका 
गौहर । देखो, होशियारीसे पकड़ता और छन दो-एकको उसे हाथोंमें थासे भी 
रखना। 

मालिकका कहना मुँहसे निकलकर पूरा नही हुआ कि आलिब शेरकी तरह 
उनमें घुसा और जोरसे जाकर गरदनपर उस मुलायम मेमनको धर दबाया। 
उसकी खालको एक हाथसे जोरसे मुट्ठीमें कसकर दूसरे हाथसे पिछली बाईं टागसे 
यक्‌डकर धरतीसे अधघरमे उठाकर रूटका लिया और मालिककी आखोके आगे ला 
किया । ऐसी भोक और भटकंके साथ यह किया कि पतली टहनीकी तरह उस 
बेचारेकी टाॉग मोच खा गई + आलिबने इस तरह टाग तोड ही दी और मेमना 
सरतीपर फंडफड़ाता गिरा । बाईं टाग तकलीफके मारे मुडकर लटक गई थी, 
कि आलिबन अब दाई टाग्रसे पकंड लटकाया । मेहमान और आस-पास घिरे 
नौकर-चाक र उस समय दर्देसे और सहानुभूतिक मारे जैसे चीख ही पडे। मगर 
ऊपर पेडपर चढकर बैठा हुआ शैतान अपने सेवक आलिबकी चतुराईपर प्रसन्न 
हुआ । मालिक ग्रुस्सेके मारे ऐसे काले पड़ गये जैसे बिजली भरा बादल । भर्वे 
उनकी जुड आईं। पर वह सिर छूटकाकर रह ग्रये और एक शब्द भी नही चोले। 
मेहमान भी और नौकर-चाकर भी चुप्पी बाधे रह गये थे। सब शात थे कि अब 
ज़ाब्रे क्या होगा, कि कुछ देर मुस-सुम रह कर मलिक सिर किटक़ा, जैसे कोई 
बोफ ऊपरसे अछूग किया हो । फिर सिरको सीधाकर अरख्नें अपनी आसमावकी अर 
जुठाई। कुछ देर ऐसे अकाशमें मुह किये बह खड़े रहे कि इसनेसें चेहरेकी ख़लबट 
विकूय हो मई और वहा नीचे आलिबकी तरफ़ देखकर मुस्कसहटके साथ बोढे-- 

“ओ आलिब, तुम्हारे मालिकका तुम्हें हुक्म श्र कि मुझे गुस्सा दिलाब। 
पर मेरे भगवान तुम्हारे मालिकसे जबरदस्त है । में तुमपर गुस्सा नहीं करूगा, 
कि डल्टे तुम्हारे मालिकको गुत्सा करना हो जाबे । तुम डरते हो क्रि मै तुम्हे सज़ा 
डूँगा । तुम्हारे मनमें मुझसे छूटनेकी भी ब्रात रही है । तो सुनो आक्िन, 
मे सजा नही दूँगा । और जो तुम्हारी छूटनेकी मर्जी है तो अपने मेहमावोेके सामने 
अँ तुम्हे आजाद करता हूं । ज़हा चाहे जामो । और प्रोशाक् और जो प्रास हो 
खब् साथ ले जा सकते हो।" 
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इसके बाद मालिक मेहमानोक साथ घर लौट आये । लेकिन शैतान दांत 
वीसता हुआ पेडसे धरतीपर जा गिरा और गिरकर पातालमें समा गया । 


$ १७ ६ 
सूरसराज 


( १ ) 

एक समय किसी देशमें एक किसान रहता था। खासी खाती-पीती हालत 
थी और तीन उसके बेटे थे। बलजीतर्सिह, धनवीरासिह और प्यारासिह । बलजीत 
फौजी निकला, धनंवीर कुशल कारबारी बना, पर प्यारासिह मूर्ख था। लोग 
उसे मूरखराज कहते थे । एक लडकी भी थी, पीतमकौर । वह गूगी और बहरी 
थी। सो वह बिन ब्याही ही रही । बलजीत तो राजाकी तरफसे फौजमें लूडाई 
करने गया, धनवीर शहर जाकर एक सौदागरक साथ व्यापारमें रूम गया। और 
मूरखराज छडकीक साथ घर ही रहा । वहा धरतीके काममें जुटकर रहता 
और कूनबेका गुजारा चलाता था। इसमें मेहनत उसे इतनी पडती थी कि कमर 
भुक चली । 


बलजीत ओहदे-पर-ओहदा पाता गया। सो एक अपना इलाका उसने खडा 
कर लिया और एक सरदारकी बेटीसे ब्याह किया। अच्छी उसे तनव्वाह मिलती 
थी, ऊपरसे भत्ता। और पासका इलाका भी कम नही था, फिर भी ख्ंके वक्‍त 
हाथ तग ही पाता था। असलमें पति जो लाता श्रीमती सब उडा देती थी। इससे 
हाथम कभी पैसा नहीं बचता था । 

सो बलजीत एक बार अपने इलाककी जमीनमें तहसील करने गया, पर 
वहा कार्रिदा बोला कि अजी, आमदनी हो कहा से और पैसा कंसे जमा हो ? 
पास हमारे न हल-बैल है, न औजार है । गाडी नही, तागा नहीं। पहले सामान 
हो, तब तो आमदनी हो । 

इसपर बलजीत अपने पिताके पास गया । बोला---/पिताजी, तुम्हारे पास 
जमीन है, जायदाद हैं और माल है। लेकिन मुझे कुछ हिस्सा नही मिला । ऐसा 
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करो कि सब तीन हिस्सोंमें बाट दो और मेरा हिस्सा मुझे दे दो 4 मैं फिर उससे 
अपने इलाकेको बढ़ा भी सकूगा।” 

बूढे पिताने कहा-- तुमने घरमें कुछ लाकर रक्‍्खा है जो तीसरा हिस्सा मैं 
तुम्हे दे दू ” और बेचारे मूरखराज और पीतमकौरके हितमें यह अन्याय होगा।” 

बलजीत बोला, “मूरख तो म्रख है, और पीतम गूगी-बहरी है। और 
उमरकी भी काफी हो गई है । इलाके जायदादका थे भला करेंगे भी क्या ? ” 

बूढेने कहा-- खैर, म्‌रखसे इस बाबत पूछ तो लें।” 

मूरल आया । पिताके पूछनेपर बोला--“पिताजी, जो ये चाहें, इनको 
दे दीजिए ।” 

सो बलूजीत बापक मालमेंसे अपना तिहाई हिस्सा ले वहांसे चल दिया | 
उसके बाद फिर वह राजाकी फौजमें छडाईक लिए जा पहुचा। 

उधर धनवीरने भी खासा धन पैदा किया और एक बडे व्यापारीकी लडकीसे 
शादी की । पर तबियत और पानेकों भी होती थी। सो वह भी बूढ़े बापके 
पास आया और बोला--मेरा भी हिस्सा मुझ दे दो ।” 

लेकिन धनवीरको भी हिस्सा देनेकी मर्जी बूढ़े बापकी नहीं थी। बोलें- 
तुम क्‍या घरमें कुछ ले आये हो जो मागते हो? घरमें अब जो है मूरख की कमाई 
हैं। सो उसपर और बेचारी लडकीपर अन्याय मै किस भाति करू ?” 

धनवीर बोला--“मूरखको क्‍या जरूरत हैँं। वह ठहरा मूरख । शादी 
उसकी हो ही नहीं सकती । कौन उसे अपनी बेटी देने बैठा है । और न गूगी 
पीतमके कामका कुछ है ।” 

यह कहकर घनवीर मूरखराजसे बोला कि सुन मूरख, आधा गहल्‍ला मेरे 
हवाले कर दो। तुम्हारे हल-औजारमेंसे मुझे कुछ नही चाहिए। और डागरोमेंसे 
कुछ नहीं चाहिए। लेकिन वह जो बादामी रगकी घोडी है, बस वह में छे 
लूगा। वह तुम्हारे तो किसी खास कामकी है भी नही । 

मूरख हसा, बोछा--जो चाहो, भाई ले छो । और कुछ मुझे चाहियेगा 
तो मै मेहनत कर ही लूगा।” 

सो घनवीरको भी अपना हिस्सा मिरू गया । नाज-माल ढोकर वह अपने 
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झहुर चलता बना और बादामी घोडी भी ले गया । बस एक जोडी बैल और 
हल लेकर अपने मान्याप और बहनका भरण-पोषण करने और गूजर-बसर 
चहांनेके लिए म्रखराज घर रह गया । 

' ( २ ) 

लेकिन पातारूमें रहता था एक शैतान । उसकों बडी मूभलाहट हुई कि 
देखो, तीननीं भाइयोर्में बटवारेका कगडा भी कोई नहीं हुआ। सब काम असन- 
सूलहसे हो गया। सो उसने अपने तीन चरोको बुलाया। 

बोला--' देखो जी, ये है तीन भाई। बऊूजीत फौजी, धनवीर व्यांपारी 
और प्यारा मूरख। उन तीनोमें कलह होनी चाहिए। उनमें कलह नही हुई और 
तीनों हेल-मेलसे रहते है । असलूमें खराबी सब उस मूरखकी है । उसीने मेरा 
काम बिगाड रकक्‍्खा हैं । देखो, तुम तीतो जाओ और एक-एक करकं उन तीनों 
भाइयोको कब्जेमें लो । एंसी तदबीर करो कि तीनो आपसमें नोव-खसोट करने 
लगें और जानके गाहक हो जाय॑। बोलो, कर सकोगे ?” 

तीनो बोले, “जी, कर लेंगे।” 

“भला, कैसे करोगे ?” 

वे बोले--- पहले तो हम उनका धन-मार बरबाद कर देंगे । जब पास 
उनके खानेको न रहेगा तो तीनोको इक्ट्ठे एक जगह कर देंगे। बस फिर आपसमें 
थे ऐसे लडेंगे कि आप देखिएगा। यह पक्‍की बात है ।” 

“वाह, खूब ठीक, तुम लोग काम समभते हो और होशियार हो। अब 
जाओ और लौटना तब जब वे एक-दूसरेकी जानके गाहके होचलें। नहीं तो 
तुम जानते हो तुम्हारी जीती खाल मैं खिंचवा लूगा। 

थे तीनो चर वहासे चले और एक गढेमें आकर सलाह करने लगे कि काम 
कंसे शुरू करें | खूब सोचा और खूब बहस की । असलमें सब॑ अपने लिए हलका 
ओर दूसरेको भारी काम चाहते थे । आखिर पक्का हुआ कि परची डालकर तय 
कर लिया जाय कि किसके जिम्मे कौन भाई आता है । यह भी ठहरा कि अगर 
एक का काम पहले निबट जाय तो वह आकर दूसरेंकी मदद॑में लगे | सो चरोंने 
प्रयियां डाली और दिन नियत किया कि उस रोज सब जने फिर इसी गढ़ेमे 
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आकर जमा हो । तब देखा जायगा कि किसका काम पूरा हुआं और किसको, 
मददकी जरूरत है । | 

आखिर वह दिन आया और निश्चय मुताबिक तीनो चर गढेमें आकर जश्न. 
हुए । हरेक फिर अपनी बीती सुनाने लगा । पहला, जिसने बलजीत्त फौणीक़ा 
जिम्मा लिया था, बोला--“भाई, मेरा तो काम खूब चल रहा है। करू हो 
बलजीत अपने बापक घर पहुच जायगा।” 

औरोने पृछा---“यह तुमने किया कैसे ?” 

बोला--- पहले तो बलजीतके अदर मैने हिम्मत भरी । हिम्मतक साथ 
घमंड । आखिर इतना बूता उसमें हो आया कि अपने राजासे बोछा कि आपको 
में सारी दुनिया फतह करके दे सकता हूं। राजाने इसपर उसे सिपहसालार बना 
दिया। कहा-- अच्छा, हिन्दुस्तानका मोरवा लो और जाकर वहाके राजाकों 
शिकस्त दो ।” सो दोनोकी फौजें मोरचेपर मिली। पर इधर मैने कया किया! 
कि बलजीतकी छावनीकी तमाम बारूद नम कर दी और हिन्दुस्तानी फौजको:, 
लिए रात-ही-रातमें फूसके इतने सिपाही बना दिये कि गिनतीसे बाहर। ]ु 

“सो सवेरे बलजीतकी फौजने उन फूसी सिपाहियोको अपना घेर डाले, 
देखा तो वह घबरा गई । बलजीतने गोली चलानेका हुक्म दिया। लेकिन तोप 
और बदूक चल कहासे सकती थी। सो बलजीतके सिपाही मारे डरक॑ भेडोकीः 
तरह भाग निकले । भागतेमें उन्हें पकड-पकडकर हिन्दुस्तानके राजाने बहुतोकों, 
जमक घाट उतार दिया। बलजीतकी बडी सवारी हुई। सो उसका सब इलाका 
छिन गया हैँ और कल फासी चढा देनेकी बात है । बस अब मुझे एक दिनका काम. 
वाकी रह गया हूँ । जाकर उसे बस जेलसे छुडा देना है कि भागकर वह अपने घर 
आ पहुचे। तुममेंसे जिसे मददकी जरूरत हो करू में मददकों पहुच सकता हूं।* 

उसके बाद दूसरा चर जिसने घनवीरको हाथों लिया था अपनी बीती सुनाने 
छमा। बोला--- मुझे तो भाई, किसी मददकी जरूरत है नहीं । मेरा भी काम 
खासी कामयाबीसे बढ रहा है। धनवीरको काबूमें लछानेमें एक हफ्ता भी नही कूथा $ 
पहले तो खूब आराम दे मैने उसे फुलाकर मोटा कर दिया। फिर तो उसका लोभ 
इतना बढ गया कि जो दीखे उसीको रुपयेसे खरीद लेनेकी तबियत होने लगी ॥ 
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अब दुनिया भरका माल खरीदकर उसने भर लिया हैँ। रुपया सारा उसमें गला 
जा रहा है, पर खरीद अब भी जारी है । अभी कजंका रुपया वह लगाने लगा है। 
कर्जा उसके गलेगें पत्थरकी तरह बध गया है। ऐसा वह उसमें उलकता जा रहा 
है कि छूटकारा हो नहीं सकता । हफ्ते भरमें रपया चुकतीका दिन आनेवाला 
है । उससे पहले हो जो माल उसने जमा किया है सो सब में सत्यानाश करके 
रक्‍खे देता हू । कर्ज वह फिर चुका नही सकेगा और लछाचार बापके घर भागा 
आयेगा ।” 

इसके बाद वे दोनो प्यारे मूरखवाले चरसे उसकी कहानी पूछने रूगे । बोले-- 
“क्यो दोस्त, अब तुम बताओ, तुम्हारा क्या हाल है ? ” 

चह बोला-- भाई, मेरा मामलछा तो ठीक रास्तेपर नहीं आ रहा है। बात 
कुछ बन ही नही रही है । पहले तो मैने उसके दूधके कटोरेमें कुछ मिला दिया 
कि पेटमें उसके पीर हो आये । उसके बाद जाकर पीट-पीटकर खेतकी धरतीको 
ऐसा कर दिया कि पत्थर। जोतो तो वह जुते ही नही । मैने सोचा था कि बह 
अब इसे क्या जोतेगा । पर मूरख जो अजब ठहरा। देखता क्‍या हू कि वह तो 
हल लिये चला आ रहा है । आकर जमीनको गोडना उसने शुरू कर दिया । 
पेटकी पीरसे कराह-कराह पडता था, पर बदा हल नहीं छोडता था। मैने फिर 
क्या किया कि हल तोडकर रख दिया। पर वह मूरख गया और घर जाकर दूसरा 
हल निकाल लाया और लगा फिर धरतीको गोडने | मैं फिर धरतीक अदर घुस 
बया और हलकी पैठको पकड लिया। पर पकडे रहता कंसे ? हरूपर अपना सारा 
बोक देकर वह चलाने लगा, पैडकी धार पैनी थी और मेरा हाथ भी जल्मी 
हो गया । सो उसने सारा खेत जोत डाला है, बस जरा किनारी बची रह गई 
है । भाई, आकर मेरी मदद करो । क्योकि उसपर काबू नहीं चला तो हमारी 
सारी मेहनत अकारथ जायगी। वह मूरल बाज न आया और ऐसे ही घरतीके 
साथ कामयाब होता चला आया तो, उसके भाइयोको भूखकी नौबत न आयेगी 
ओर सबक पेंटक लायक यह अकेला ही पैदा कर लेगा।” 

बलजीतवाले चरने कहा--“अच्छी बात है । मै कल तुम्हारी मददको आते 
नाता हू ।” 
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इसके बाद तीनों चर अपने-अपने कामपर चले गये । 
( हे ) 

प्यारेने खेतकी सारी घरती गोड डालो थी । कुल एक नन्‍्हीं किनार बची 
रह गई थी । उसीको बूरा करने वह आ जुटा । पेट पिरा रहा था, पर खेत का 
काम तो होना ही चाहिए । सो जोता बैल, धुमाया हल, और गुड़ाई शुरू कर 
दी। एक लीक उसने पूरी कर दी। दूसरेपर छौट रहा था तो हल फिसटता-सा 
मालम हुआ, जैस अदर किसी जडसे अटक गया हो। पर असलमें घरतीमें दुबक- 
कर बैठा था वह चर । उसने ही हलकी पैडपर टारगें अपनी कसकर लिपदा छी 
थीं और उस चलनेस रोक रहा था। 

प्यारेने सोचा कि यह क्या अजब बात है । कल तो यहां कोई जड-बड थी 
नही। फिर भी यह जड यहा आई तो कहासे आई। 

सो भुककर गहरे हाथ देकर धरतीके अदर उसने टटोला | अदर कुछ गीली- 
शीली और चिकनी चीज उसे छई। प्यारेने उस चीजकों पकडकर बाहर खीच 
लिया । जडक़ी तरहकी कोई काली वस्तु थी और कुलबुर्ला रही थी । असलमें 
वह उस चरकी ही काया थी। 

देखकर प्यारे बोला--“'छि , क्या गध है ।” कहकर हाथ ऊपर उठाया 
कि उस चीजको हलसे दें मारे । 

पर यह देखकर वह चर चीख पडा । बोला--“मुम्मे मत मारो! जो 
बताओ मे वही तुम्हारे लिए करूगा।” 

“तुम क्या कर सकते हो ? 

“जो कहो वही । 

प्यारेने सिर खुजलाया, बोला--“मेरे पेटमें दर हैं । उसे अच्छाकर 
सकते हो ?” 

“जरूर कर सकता हूं ।” 

“तो करो अच्छा ।” 

सुनकर वह चर वही अदर घरतीमें घुस गया । वहा पंजोसे खरोच-खरोच 
आसपास टटोल, आखिर एक जड़ी खीचकर बाहर लाया । जडमेंसे उसकी, 


$ 
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सीन शाख निकल रही थी। लाकर प्यारेक हाथमें दे दी। 

बोला---यह देखिए, इनमेंसे जो कोई एक खायेगा उसके सब रोग दूर 
हो जायंगे ।” 

प्यारेते जडीको लिया | त्तीनोको अलूग-अलग कियां और एक उनमेंसे 
उसने खा की । सो पेटका दर्द उसका खाते ही अच्छा हो गया। 

इसके बाद चरने कहा--“मुझे अब छोड़ दीजिए । मै अब धरतीमें होकर 
सीधा पाताल चला जाऊगा और फिर नही लौटूगा।” 

प्यारेसे कहा--'अच्छी बात है, जाओ। और भगवान तुम्हारां भला करें। 

भगवातका नाम प्यारेके मुहसे निकलता था कि जैसे जलमें ककड़ गिरकर 
गायब हो जाय वैसे ही वह चर धरतीमें गिरकर लछोप हो गया। वहा निशानी 
में बस एक सूराख रह गया । 

प्यारेने बाकी बची दोनो जडीको टोपीमें खोस ली और अपने हमें रूग 
गया । खेतकी बची किनार उसने पूरी कर दी । फिर हल उलटाकर अपने घर 
लौट घरा । बैलोको खोलकर बाध दिया और घरके अंदर आया। वहा देखता 
हैँ कि बडा भाई बलजीत और उसकी बीबी जीमने थालीपर बेठे है। बलजीतका 
इलाकां-जायदाद सब जब्त हो गया था और जैसें-तैसे वह जेलखानेसे निकल भाग- 
कर यहा बापके घर दिन गुजारने आया था। 

प्यारेको देखकर बलजीतने कहा---“प्यारे हम तुम लछोगोके यहां रहने आगे 
हैं | दूसरा बदोबस्त हो तबतक मै और मेरी बीबी तुम्हारे ऊपर है। खयाल 
रखना 

प्यारे बोला--अच्छी बात है । खुशीक साथ यहा रहिए ॥” 

पर हाथ-मुह धोकर प्यारे जो आकर खाने साथ बैठने लगा तो बलजीतकी 
श्रीमतीकी अच्छा नहीं लगा । प्यारेके कपडोसे उसे बास आती मालूम हुई॥ 
अपने पतिसे बोली-- ऐसे गवार देहातीके साथ बैठकर मुझसे नही खाया जाता ।” 

सो बलजीतने कहा-- प्यारे तुम्हारी भाभी कहती हैं कि तुमर्में बास आती 
है | सो तुम बाहर जाकर खा सकते हो ।” 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है । यो भी रात मुझे बैलोकी सानी-पानीको 


मूरखराज ध्श्ृ 


नाहेर रहना था ।* 

सो रोटी ली और दोहर कंघेपर डाल बाहर ढोरोकी सानी-पानीके कॉमर्मे 
बंहू लगे गंयां । 

( ४) 

अपना काम निंबटाकर बचन मुताबिक उस रात बलजीतका चर भ्रखवॉले 
अपने साथीकी तलाहामें आया । वह म्रख-प्यारेको बंसमें छानेमें अपने साथीकी 
मदद करेंगे आंयो था। पर प्यारेके खेतपर आकर उसमे बहुतेरी खोज-दूंढ की ॥ 
पर साथी सो मिला नही, मिला वह धरतीका सूराख | 

सीचा--“जरूर कोई मेरे साथीपर विपत पड़ी है । तो मुझे उसकी जगह 
भंरनी चांहिएं । खेत तो खेर उसने पूरा खोद दिया है । सो चलकर चराईकी 
जगह उसे म्रखकी खबर लता हूँ ।” 

सो जाकर शैतानक बच्चेने मुरखंकी जमीनकों पातो-ही-पानीसे भर दिया 
जिससे घास सब कीचसे लथपथ हो गई । 

मूरख सवेरेके वक्‍त बाहर चला। हंसिया उसने पैना लिया कि जाकर घास 
कादनी हूँ । कटाई उसने शुरू की । पर दो-एक हाथ मारना था कि क्‍या देखता 
है कि हसिया मुड-मुड जाता है और घास कठती नही है। कही और धार पैनानेकीं 
तो जरूरत नही आ गई। कुछ देर तो प्यारे कोशिद करता रहा। फिर बीढा--- 
“ऐसे नहीं, घेर चलकर कुछ छलाऊ कि हसिया सीधा हो जाय। चलो शॉमकी रोटी 
भी लिंयें आता हूँ। देखा जायगा जो होगा। हफ्ता भर चाहे क्यो न छगे । मुझे: 
भी घास काटकर ही छोडनी है ।” 

धरने यह सुना तो सोचा--“यह मूरख त्तो लोहेका चना मारूम होता है।॥ 
ऐसे थह॑ बसमे नहीं जाबेगा। कोई पूसरी तरकीब चलूनी चाहिए ।” 

प्यार लोटां | हसिया सीधा किया और पैनाया और फिर घास काटनेपर 
आ भिडा । पर चर इस बार धरतीमें घंंसकर क्‍यों करता कि हंसियेको बार-बार 
बेंटेंसे पकड़कर ऐसे घुमाता कि नोक उंसकी धरतीमें आकर लगती सो प्यारेको 
कॉमर्म बैेंडी कठिनाई पंडी। पर वह भी छगा ही रहा और दल-दलूकी जरासी' 
जगहको छोड़ आखिर सब घास उसने काट ही डाली। तब॑ं चर आकर उच्च दछ- 


4२६२ प्रेममें भगवान 


डलकी धरलीमें बैठ गया । बोला--*“चाहे मेरे पजे कट जाय॑, घास मैं उसे नही 
काटने दूँगा ।” 

म्रख अंतर्मे उस दलदली जमीनपर पहुचा। घास बहा ऐसी घनी तो नहीं 
थी, फिर भी हसियाके बस न आती दीखती थी। प्यारेकों गुस्सा चह आया और 
“हंसियाको पूरे जोरसे घुमाकर मारने रगा। वह चर तब हार रहा। हसियाका 
साथ पकडे रहना उसे दूभर॑ होता जाता था | आखिर देखा कि यह बात भी ठीक 
नही बनी। सो एक भाडीमें वह घुस बैठा। होते-होते प्यारे उधर भी बढ आया। 
“भाडीको हाथसे पकड हसिया जो उसने चलाया तो चरकी आघी पूछ कटकर अलग 
हो गई। खेर, घासकी कटाई खतमकर उसने बहनको बताया कि इसकी दबिया 
“कर डालो। फिर खुद जाईक खेतपर पहुचा। हसिया साथ ले गया था। बेपूछका 
अर वहा पहले जा पहुचा था। उसने जईकी बालोको ऐसा उलभझा दिया था कि 
नसिया उनकी कटाईक लिए बेकाम पड गया । सो मूरख घर गया और दातेदार 
दरात ले आया । उससे सारी जई उसने काट ली। 

फिर बोला--अब चलो, कल मकई शुरू करेंगे ।” 

पुछकटे चरने यह सुना और मनमें कहने लगा कि खैर, यहा काबूमें नहीं 
आया तो क्या । चलकर मकईमें देखेंगे । सवेरेतककी ही तो बात है । 

सवेरे जल्दी ही वह चर खेतपर पहुच गया । पर वहा देखता क्‍या है कि 
मकई तो सब कटी बिछी है। प्यारेने रात ही रातमें सब काट डाली थी। सोचा 
था कि ऐसे दाने कम बिखरेंगे और सोफतेमें काम हो जायगा। यह देख चरको 
बड़ा गुस्सा हुआ । 

“देखो न कि कमबरतने मुझे लहूल॒हान कर दिया है और थका मारा है । 
लूडाई न हुई, यह तो आफत हो गई । कया मू रखसे पाला पडा है कि रातकों भी 
नही सोता । पार पाना उससे मुश्किल हो रहा है । खैर, मे भी उसके पूलोमें 
चुसा जाता हू और सब अदरसे सडा दूगा।” 

सो वह चर जईके पूलोमें दाखिल हो गया और सडाद फैलाना शुरू 
'किया । पहले तो वहा गरमी पहुचाई। पर इससे खुदकों भी उसे ताप मिला 
ओर सरदीसें गरमी पाकर वह चैनमें सो गया। 


म्रखराज १९२ 


प्यारे गाडी लेकर बहनके साथ जई ढोने आ पहुंचा। पूलोके ढे रोंपर अए 
एक-एककर. उन पुलोको उसने गाडीमें फेंकना शुरू किया । ऐसे दो-एक फेंके 
होगे कि जेली लेकर उसने ढ़े रको सहलाया। यह करना था कि जेलीकी नोकः 
जाकर ऐन चरक बदनपर पडी और चर उसकी नोकमें छिद गयां। जेलीको उठाया 
तो क्या दखता है कि उसकी नोकपर पुछकटा कोई जतु-सा लिपटा हुआ है 
कुलबुला रहा है और छूटनेकी कोशिश कर रहा है । 
“क्यो रे, गंदगीक कीडे, तू फिर यहा ? ” 
चर बोला--- जी नही, मैं दूसरा हु । पहला मेरा साथी था और मैं अब 
तुम्हारे भाई बलजीतपर लगा हुआ था।” 
प्यारे बोछा--खैर, जो भी हो, तुम्हारी भी वही गति होगी ।” 
कहकर गाडीके पहियेकी हालसे वह उसे दे मारनेवाला ही था कि चर 
बोला--मुभे छोड दीजिए । मैं फिर आपको नहीं सताऊगा। बल्कि जो मुझे 
कहेंगे वही कर दूगा।” 
“तुम क्या कर सकते हो ? ” 
“बाहे जितने मैं आपको सिपाही बना दे सकता हूं।” 
“और सिपाही वे करेंगे क्या ? ” 
“जो चाहे काम आप उनसे लें । जो कहेंगे वही कर सकेंगे ।” 
“गा-बजा भी सकेंगे ?” 
बहा” 
“अच्छी बात है । तो बना दो मुझे कुछ सिपाही ।” 
चर बोला--“यह देखिए, ऐसे जईका एक पूला ले लीजिए। उसे घरतीपर 
जमा दीजिए ओर यह मतर पढिये-- 
पूले- ले, सुन॒ और मान, 
«. मेरो तुझको यही जुबान । 
जहां-जहां हो तेरी सॉक 
यहां हो उठे एक जवान ।” 
प्यारेनें पूला लिया, घरतीपर जमाया और चरका बताया मंतर पढ़ा # 
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पूछा देखते -देखते बिनस गया और उसकी एक-एक बारूकौ जमह वर्दाल्ले लैस 
सिपाही लडा दिखाई दिया । एकके पास ढोल का, दूसरेके कस तुरही-+- 
शोसे प्रे बैडका सरअजाम था। 
देखकर प्यारं खुश हुआ और खूब हसा । बोला--“यह तो बढ़िया बात 
रही। देखकर लडकिया कैसी खुश होंगी | ” 
चर बोला---“अब मुझे जाने दीजिए ।” 
प्याौरेने कहा--“नहीं जी, सिपाही में खाली पुआलके बनाऊगा। कोई में 
जछा उसके लिए नाजवाली बाल खराब करनेवाला थोड़े ही हु। सो बताओ 
कि सिपाही फिर पहले पूलेकी हालतमें कैसे आ सकते है ? सोचो, मुझे उनमेंसे 
जाज निकालता है कि नही ?” 
चर बोला--तो यह मतर पढिए-- 
“सुनता है तू ओरे ज्वान, 
मेरी हे बस एक जुबान ॥ 
सोंक-सींक था जेसा पहुले 
घंसा ही त्‌ हो जा झात ।' 
प्यारेका यह मंतर कहना था कि सिपाही थतर्धान हो ये और जैसाका 
सैसा वहा पला हो आया । 
चर फिर हाथ जोडकर कहने लगा कि अब मुझे जाने दीजिए 4 
सुनकर जेलीकी नोकसे उसे छडाया और कहा कि अच्छी बात है, जाओ, 
भगवान तुम्हारा भला करे। 
भअगवानका नाम महसे निकलना था कि ककड पानीमें ग्रिरे, वैसे बह घरती 
पर छूटकर गायब हो गया। और वहा निशानीर्मे एक सूराख रह गया ! 
प्यारे लौटकर घर पहुचा कि बहा दे खा कि उसका मभछा भाई धनवीर आया 
हुआ है । साथ बीबी भी हँ और दोनो जने खानेपर बठे है । | 
धनवीर अपना देना चुकता नहीं कर सकता था। सो साहुकारोस बचकर 
बहा भाग आया था और आकर ब्रापके घरमें शरण ली थी । प्यारेको देखकर 
अनवीरने कहा-- सुनो भाई मूरख, दूतरा काम छशे तबतक में जौर भेरी बीबी 
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अही है और हमको कोई कष्ट न हो, यह तुम्हारा काम है ।” 

ध्यारे बोला-- अच्छी बात है । आप चाहें तबतक यहां रहिए ।” 

घ्यारे दोहर रख, म्‌ह धो, आकर खानेपर बैठने लगा। 

पर घनवीरकी बीबी बोली--- मै उस गंवारक साथ खाना नहीं खा सकती। 
सारे बदनमें तो उसके पसीनेकी ब्‌ आ रही है ।” 

इसपर धनवीर बोला-- प्यारे, तुम्हारे बदनसे गध आती है । जाओो 
बाहर जाकर खा लो।” 

प्यारे बोला---“अच्छी बात है । मुझे तो बैसे भी इस वक्‍त बाहर जाना था।” 
कहकर रोटी ले मूरख ओसारेमें बाहर चला आया । 

६. 90० ८) 

धनवीरका चर भी खाली हो गया था। सो ठहरे मुताबिक मृरखको बसमें 
रानेमें अपने साथियोकी मदद करने वह भी उस रात आ पहुचा। पर लेतमें 
चूम-फिरकर बहुतेरा देखा, वहा कोई नहीं था। मिलझा तो वहा सूराख मिला। 
बह फिर चरीकी धरतीमें आया। वहा दलदली धरतोमें देखे तो उसके साथीकी 
पूंछ कटी पड़ी है और जईवाल खेतमें दूसरा एक सूराख और भी उसे 
भिला । 

सोचा कि साथियोंपर मेरे कोई विपत पडी दीखती हे । सो उनका काम 
अब मुर्भे सभालना चाहिएं और उस म्‌रखराजको काबूमें लाना चाहिए । 

यह सोच वह चर मूरख प्यारेकी तलाशर्मं गया। प्यारेने नाज खलिहानभे 
रख दिया था और अब जगलक पेड गिरा रहा था। बात यह थी कि दोनो भाई 
बोले--यहा तो घरमें जगह कम हूं और गिचपिच मालूम होती है। इससे जाओ 
प्यारे, पेड गिराकर कुछ जगह साफकर डालो और वहा हमारे लिए नये मकान 
बनवाकर खडे करो ।” हे 

चर दौडा जगलमं पहुचा । वहा दरख्तोकी टहनियोमें लुककर प्यारेके 
काम अडचन डालने लगा । प्यारेने उस दरख्तको जडसे काट लिया था ओर 
ऐसे काटा था कि वह कुल साफ धरतीपर जा जाय । पर देखता क्‍या है कि दरब्त 
गिरा तो नहीं, बल्कि दूसरे पड़की शाखीसे उल्ककर रह गया । 
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प्यारेने इसपर बल्‍्लीकी मददसे उसे जड़से कुछ सरकाया | तब कही पेड 
धरतीपर आकर गिरा । और पेडोके गिरानेमों भी ऐसे ही बीती । बहुतेरा 
करता, पर दरख़्त सीधा साफ घरतीपर न गिरता । तीसरा श्येड काटा और 
यही बात हुई । 

उम्मीद थी कि छोटे-मोटे पचास पेड तो आज काट हो गिराऊंगा। पर 
दस-एक भी नही हुए कि साक हो चली और वह थककर चूर हो गया । सरदीके 
मारे बदनसे निकली पसीनेकी भाष जगलमें धुएकी मानिद फैली दीखती थी। 
यर उस बदेने भी काम नही छोडा, चिपटा ही रहा। एक और दरब्त उसने काट 
लिया। लेकिन अब कमर इतनी दुखने लगी कि खड़े रहना मुश्किल था। आखिर 
कुल्हाडी पेडमें छगी छोड घरतोपर बैठकर वह दम लेने लूगा। 

चरने देखा कि प्यारे कामसे हार बैठा है । इसपर वह बडा खुश हुआ। 
सोचा, आखिर अब आकर थका तो। अब आगे भला क्या काम उठायेगा। सो 
चलो, मुझे भी सुस्तानेका मौका मिल गया । 

यह सोच चर पेडकी शाखपर फंहूकर आरामसे हो गया । चैनकी सास 
ली । पर थोडी ही देरमें प्यारे तो उठ खडा हुआ और कुत्हाडी खीच सिंरके 
ऊपरसे घुमाकर परछी तरफ जोरसे जो मारी कि एकदम पेड ढहता हुआ आ 
ग्रिरा । चरको यह आस न थी । उसे समलनेका समय नहीं मिल पाया और 
पेड़ गिरा तो उसके पजे उसमें फसे रह गये। प्यारे एक-एककर पेडकी टहनिया 
काटने लगा । इतनेमें देखता क्या है कि दरख्तसे चिपटे यह हजरत जीते-जागते 
वहा लटके हुए हैं । प्यारेको अचभा हुआ । बोला--- क्यो जी, फिर तुम यहा 
आ पहुचे ?” / 

चर बोला--“जी, मे वह नही, दूसरा हु । अबतक तुम्हारे भाई धनवीरके 
साथ था ।” 

“जो हो । चलो, तुम्हे अपने कर्मोंका फल मिला ।” 

यह कहकर कुल्हाड़ी घुमा मृठ उसकी उसके सिरपर दे मारनेवाला ही था 
कि वह चर दयाके लिए गिड़ग्रिडाने लूगा। 

बोछा--“मुझे मारो नही । जो कहोगे मैं वही तुम्हारे लिए करूगा ।” 
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तुम क्या कर सकते हो ? 

“मै अशर्फी बना सकता हूं। जितनी कहो उतनी |” 

“अच्छी बात हैं, बनाकर दिखाओ ।॥* 

बह चर अशर्फी बनातेकी तरकीब बताने छगा। बोला--“उस बड़के 
कुछ पत्ते हाथमें छे लीजिए और फिर मसलिए । धरतीपर गिरकर बस अशफिया 
ही अशरफिया हो जायगी।” 

प्यारेने कुछ पत्ते लिये और हाथोसे मर। देखता है कि हाथोसे भशफियोकी 

घारकी धार गिर रही है ! 

बोला--“यह तो खूब बात है । चलो, बारू-बच्चोके मन-बहलाबका यह 
तो अच्छा सामान हो गया ।” 

जर बोला---/अब मुझे जाने दीजिए ।” 

प्यारेने उसको पेडसे छुडा दिया । बोला--“भच्छी बात है, जाओ मगवान 
तुम्हारा भला करे ।” 

और भगवावका नाम आना था कि पानीमें पत्थरकी तरह वह चर धरतोमें 
गिरकर अतर्धान हो गया । बस एक सूराख रह गया । 

( ६ ) 

सो दोनों भाइयोक लिए हवेलिया खडी हो गई ओर थे अलग-अलग मकानमें 
रहने लूगे। प्यारेने खेतकी कटाई-लुनाई निब्रटाकर तैयारी की और एक त्यौहारके 
रोज भाइयोको अपने घर खानेका निमत्रण दिया । पर भाई दोनो उसके घर 
आनेको राजी नही हुए । द 

बोले---“बडी आई कहीकी दावत ! जो इन गंवारोकों खानेका सलीका 
भी हो ! सो भला हमी उसमें जानेको रह गये है ! 

भाई लोग नहीं आये तो ध्यारेने गावक और स्त्री-पुरुषोको हो जिमाया- 
जुठाया । बडी हंसी-खुशी रही । दावतक बाद बाहरके चौकर्मे प्यारे आया । 
वहां स्त्रिया मगन होकर गरबवा नाच रही थी। प्यारे आकर उनसे बोला क्रि 
वाह-वाह, एक नाच, भाई, हमारे नामका भी हो जाय । उसुक बाद में ऐसी चीज 
तुम्हें बाद कि पहले जिदगीस तुमने देखी भी न हो। 

प्रे० १३ 
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स्त्रिया और भी हंसी और खुश-खुश प्यारेकी तारीफर्मे माना गराती नाचने 
लगी । उसके बाद बोली---लाओ देखें, तुम्हारी वह क्या चीज है ।” 

प्यारेने कहा-- अभी लो!” ' 2 

कह कर उसने नाज भरी एक डलिया ली और चला जगलकी तरफ । स्त्रिया 
हँसने लगी। बोली--'है असल म्रख ।” उसके बाद फिर अपने इधर-उचधरकी 
चर्चा करने लगी! ० का 


इतनेमें देखती क्या है कि' प्यारे डलिया' लिए जगलकी तरफसे भागा चला 
आ रहा है । डलिया भारी मालूम होती है और किसी चोजसे भरी हुई है, । 


आकर बोला--*बोलो, दू तुम्हे ? 

हा-हा, दो न । 

प्यारेने एक मटठी अशफिया छी और बीचमें बखेर दी। बस अनुमान 
कर लीजिए कि कैसी भगदड वहा मची होगी । सब जनी उन्हें बीनने और 
छीनने भापटने लगी । आस-पासके लोग भी दूट पडे । एक बिचारी बुढियाकी 
तो जान जाते-जाते बची । 

प्यारे बहुत हसा । बोला--- अरे, मूरखो, बुढियां बेचारीको क्यो कुचले 
डाल रहे हो ” जरा सबर करो | लो, मै और बखेरता हू।” 

कहकर उसने एक पस सोना और बिखरा दिया । तब तो और भी लोग 
आ जुटे और प्यारेने जितनी थी सब मुहर वहा फेंक बखेरी। उसके;बाद लोग 
फिर और मागने लगे । 

पर प्यारे बोला--अब को मेरे पास और रही नहीं। फिर किसी वक्‍त 
और सही । आओ, अब नाचें-कू्दें । और अजी, तुम लोग रुक क्यो ग़ई ? 
भाना अपना जारी रक्खो न । 

स्त्रिया पहलेकी भाति गाने लगी। 

ब्रोला-- नही जी, ये तो तुम्हारे गीत कुछ बढिया नहीं है।” | 

स्त्रिया बोली--- खूब ! बढिया गीत भरा हम और कहूसे लायें ?” 

बील[-- देखो, में बताता हु ।” 

कहकर प्यारे खलिहानकी तरफ बढा। एक पूछा लिया, नाजके दाने उसके 
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अलग किये और फिर सकेरकर उसे घरतीपर जमाकर रख दिया । 
बोला--अब देखो--- 
'पूछे-पूछे सुन और भान 
मेरी तुझको यही जुबान । 
जहां-जहां हो तेरी सोंक 
वहीँ हो उठे एक जवाल 
उसका यह कहना था कि पुला विलीन हो गया और हरेक सीककी जगह एक- 
एक सिपाही लैस खडा हो गया। ढोल-ताशे बजने लगे और तुरही बोलने लगी। 
प्यारेने सिपाहियोंको हुक्म दिया कि हा, ऐसे ही गा-बजाकर सबको खुश करो। 
इसके बाद आगे-आगे वह और पीछे-पीछे बैड-पार्टी, ऐसे गछी-गली जुलूस घूमा। 
लोगोको बडा विनोद मालूम हुआ। सिपाही खूब गाते-बजाते थे। अंतर्मे प्यारेने 
कहा, “अब कोई साथ मत आना ।” कहकर सिपाहियोको अलग एक तरफ 
ले गया और फिर सबको सीक बनाकर पूलेमें बाध अपनी जगह डाल दिया । 
ऐसे सब हसी-खुशी दिन बीता । उसके बाद रात हुई और प्यारे घर जाकर 
तबेलेमें घरतीपर अपना कबल डाल चैनसे सो गया। 
( ७ ) 
अगले दिन फौजी बलजीतक कानमें इस बांतकी खबर पडी। सो वह भाईके 
पास आया । बोला-- प्यारे, यह बताओ कि वह सिपाही तुमने कैसे बनाये थे 
और फिर उन्हें वहा ले जाकर क्‍या किया ?” 
प्यारेने पूछा--- उससे तुम्हे भला मतलब क्या हूँ ?” 
“मतलब क्या हैं ? क्यो ? सिपाही हो तो कोई कुछ भी कर सकता है। 
उनसे राजका राज जो जीता जा सकता है ।” 
प्यार अचरजमें बोला--“अच्छा. सचमुच ? पहलेसे तुमने क्‍यों नहीं 
बताया ? लो, जितने कहो उतने सिपाही बनाकर म॑ तुम्हें दिये देता हु । बहन 
और मैने दोनोने मिलकर कितना ही भूसा छोड़ा है। सो सिपाहियोकी 
क्या कमी | 
प्यारे अपने भाईको खलिहानके पास ले गया । बोछा, “दिखो, मैं सिपाही 
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बना तो देता हूं, लेकिन सबको अपने साथ ही तुम ले जाना । अगर जो कही 
उन्हें घरसे खिलाना पड गया तब तो एक दिनमें वें गावका गाव खा जायंगे।” 

बलूजीतने कहा--हा, सिपाही सत्र में साथ ले जाऊंगा।” 

इसपर प्यारे सिपाही बनाने लूगा । एक पूछा धरतीपर जमाके रखा-- 
कि फौजका एक दस्ता तैयार हो गया । दूसरा रक्‍्खा, तो दूसरी टुकडी तैयार। 
सो इतने सिपाही बना दिये कि वह मैदान तो कुछ उनसे भर गया। 

फिर पूछा--क्यो भाई, इतने काफी होगे ?” 

बलजीतकी प्रसन्नताका ठिकाना नहीं था। बोला--हा, इतने बहुत 
होंगे । में तुम्हारा एहसान मानता हूं, प्यारे ।” 

प्यारे बोला--'एहसान क्‍या । और चाहिए तो आ जाना, में और बना 
दूगा । इस मौसममें अपने यहा भूसेकी कोई कमी तो है नहीं।” 

फौजी बलजीतने फौरन उन सब टुकड़ियोका कमान संभाला, उन्हें जमा 
किया, तरतीब दी ओर सबको साथ ले जगका मोर्चा लेने चल दिया । 

जंगी बलजीतका जाना था कि वैश्य धनवीर आ पहुंचा। उसे भी करूकी 
बातकी खबर लगी थी। सो आकर भाईसे बोला-- भाई, बताओ सोनेकी 
मोहरें तुमने कहा और कंसे पाई ? मेरे पास जरा शुरू करनेकों भी कुछ धन 
हो जाता तो उससे मैं तमाम दुनियाका पैसा खीचकर दिखा देता ।” 

प्यारे अचरजमें भरकर बोला--“अरे, सचमृच ही तुमने पहलेसे मुझे क्यो 
नही बताया ? लो, जितनी कहो उतनी अशफिया मै तुम्हे बनाये देता हू ।” 

धनदीर बडा खुद हुआ | बोला-- श्षुरूमें तो मे तीन टोकरी भर अश- 
फिया बस हो जायगी।” 

प्यारे बोला--- अच्छी बात है । चलो, साथ मेरे जंगलकी तरफ चलो । 
या बहतर हो धोडा साथ ले लो और गाडी। क्योकि वह सब बोभ तुमसे उठेगा 
कसे ?” 

सो दोनो जंगल में आये। वहा प्यारे ने बडके पत्ते हाथ में लिये और मलकर 
सोनेकी धार घरतीपर छोड दी । सो देखते-देखते अशफियोका अबार लग गया। 

पूछा--- क्यों भाई, इतनी काफी होगी ? ” 
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घनवीरका मन बासों उछल रहा था । बोला--हां, हाल तो इतनी काफी 
होगी । तुम्हारा अहसान मानता हूं, प्यारे ।” 

“यह कोई बात नहीं, प्यारे बोला, और जरूरत हो तो आ जाना, मैं और 
बना दूगा । बडके पेडमें अभी अनगिनत पत्ते बाकी है ।” 

घनवीर व्यापारीने वह सारा गाडी भर धन बटोरा, भरा और व्यापार करने 
चल दिया । 

ऐसे दोनो भाई चले गये । बलजीत युद्ध जीतने गया, बनवीर लेत-देनसे 
घन बढाने । सो जंगी बलज़ीतने तो एक राज्य जीत लिया और घनवीरने व्यापारमें 
खूब धन कम्मा लिया। 

फिर दोनो भाई मिले सो अपनी-अपनी कहानी सुनाने छूमे । बलजीतने 
बताया कि कैसे मुझे सिपाही मिले और धनवीरने अपनी अश्फियां मिलनेकी 
बात बताई। 

बलजीत अपने भाईसे बोला, “घनबीर, राज्य तो मैंने जीत लिया है और 
ठ/<-बाटले रहता है । पर सिपाहियोकों रखनेके लिए काफी पैसा मेरे पास 
नही है ।” 

इसपर व्यापारी धनवीरने कहा--“ घन तो मेरे पास अकूत है । पर मुश्किल 
यह है कि उसकी रखवालीके लिए सिपाही नहीं है।” 

जंगी बलजीतन कहा-- एक काम करें--ध्यारेके पास चलें । में तो कहगा 
कि तुम्हारे घधनकी रखवालीक लिए तुम्हे वह कुछ सिपाही बनाकर दे दे । और 
तुम कहना कि मेरे सिपाहियोक गृजारेके लिए धनकी जरूरत है, सो मुझे मोहरें 
बना दे । 

आपसमे यह ठहराकर दोनो प्यारेके पास आये । 

बलजीत बोला-- भाई प्यारे, मेरे पास सिपाही काफी नहीं है। सो दो-एक 
टुकडी उनकी मे और चाहिए । बना दो।” 

प्यारेने सिर हिला दिया । बोला-- 

“नही, अब में और सिपाही नहीं बनाकर दूगा ।” 

“क्लेकिन तुमने वचन दिया भा कि बना देंगे ।” 
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“हुं, दिया था । लेकिन अब और नही बनाऊंगा ।” 

“ब्रड़े मूरख हो ! क्यो नही बनाओगे ? 

“तुम्हारे सिपाहियोंने एक आदमीकी जान ले ली, मैंने सुना है । उस दिन 
सड़कक कितारेका खेत मै जोत रहा था, तभी एक औरत गाडीमें बैठी जा रही 
थी । मैंने कहा, क्या बात है, कोई मर गया है ? बोली कि मेरे पतिको ऊडाईमें 
बलजीतके सिपाहियोन मार डाला है । में तो समझता था कि सिपाही अपना 
याना-बजाना किया करेंगे और लोगोका मन बहलायेंगे, पर उन्होने तो यह आदमीकी 
हत्या कर डाली है ! अब मे और सिपाही बनाकर नही दूगा।” 

फिर उस अपनी बातसे प्यारं डिगा नही और सिपाही नही बनाये । 

धनी धनवीरने भी प्यारेको कुछ और सोना बना देनेको कहा । लेकिन 
उसपर प्यारेने सिर हिला दिया। कहा-- 

“नही, में अब सोना भी नहीं बनाऊगा।” 

“और जो तुमने वायदा किया था ?” 

“किया था, लेकिन अब मै नही बनाता ।” 

“भला क्यो, मूरख ?” 

“क्योकि तुम्हारी सोनेकी महरोन हमारे हरियाकी बेटीकी दुवार गाय 
हर ली है ।” 

सो केसे ?” 

“कैसे क्‍या, हर ही जो लो हू । उसके पास एक गाय थी। बाल-बच्चे 
उसका दूध पिया करते थे । पर उस दिन हरीचन्दकी धेवती हमारे घर दध 
मागने आई । मैने कहा-- क्यो, तुम्हारी गाय क्या हुई ?” बोली--“महाजन 
धघनवीरका कारिदा आया था । उसने सोनेक तीन सिक्‍के अम्माकों दिये, सो 
अस्‍्माने गाय उसे दे दी । अब कहा घरमें दूध रक्खा हैँ ?” में तो समभता था 
कि सोनेकी मुहरें लेकर तुम अपना और लोगोका जी बहलाव करोगे । पर उनसे 
तो तुम बच्चोका दूध छीनने लगे हो । नही, मै और मुहर तुम्हे बनाकर नही दूगा।” 

और इंसपर प्यारे अचछ होकर अड गया और मोहरं बनाकर नही ही दी। 
सो दोनों भाई अपने मुह छौटकर चले गये । जाते-जाते आपसमें सलाह-मशवरा 


श्रखराज २०३ 


करने छगगे कि कैसे अपनो मुषिकिक हरकू करनी चाहिए । 

बलजीतने कहा-- सुनो, में बताता हूं । एक काम करो । तुम तो सिपा- 
हियोके लिए मुझे घन दो और मेँ तुम्हें अपना आधा राज्य दिये देता हूं । बस, 
फिर घनकी रक्षाक लिए काफी सिपाही भी तुम्हारे पास हो जाय॑ंगे ।” 

घमवीर इसमें राजी हो गया । 

सो दोनो भाहयोंने आपस में बंठवारा कर लिया । इस तरह वे दोनो ही 
राजा बन गये । दोनोक पास रियासत हो गई और किसीके पास धनकी कमी 
नही रही । 

| ( ८ ) 

प्यारे अपने देहातक घर ही रहा । गूगी बहनके साथ खेतमें काम करता 
और माता-पिताको पाछृता था | 

एक दिन ऐसा हुआ कि उनके पालतू कुत्तेको कहीसे खाज लूग गई । बह 
ऐसा क्षीण होने लगा कि जीनेकी आस ही नहीं रही। बिलकूल मराऊ हो आया। 
प्यारेको उसपर दया आई। बहनसे कूछ रोटी माग टोपीमें रख क॒त्तेको डालने 
वह बाहर आया । टोपी फटी थी, सो दुकडा जो कूत्तेको फेंका तो उसके साथ 
उस जडीकी एक जड़ भी आ गिरी । कुत्तेने रोटी खाई और साथ वह जड भी 
खा गया । खाना था कि वह तो एकदम चगा हो गया। सब रोग जाता रहा और 
वह उछल-कूद मचाने छगा । कभी भौंकता और दुम हिलाता और किलोलें 
करता । यानी बिल्कुल पहलेकी भाति चुस्त तदुरुस्त वह हो गया । 

मा-बापको यह देख बडा अचमभा हुआ । पूछने लगे, “कत्तेका रोग तुमने 
कंसे छिनमें हर लिया ?” 

प्यारे बोला-- मेरे पास एक जडीकी दो जड थी । उनमेंसे एक कोई खा 
ले तो सब रोग मिट जाय । सो उनमेंसे एक इस कूत्तेने खा छी है ।” 

उसी समयकी बात है कि राजाकी बेटी बीमार पडी । राजाने गाव-शहर 
सब दूर ऐलान कर दिया कि जो बेटीको आराम कर देगा उसे खूब इनाम मिलेगा। 
और वह कृवारा हुआ तो राजाकी बेटी भी उसे ब्याह दी जायगी। दूसरे गांवोंकी 
तरह प्यारेके गावमें भी यह ऐलान हुआ। 
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सा-बापने यह खबर सुनकर प्यारेकों बुलाया । बोले-- तुमने राजाकी 
ड्योढीकी बाल सुन तो ली है न ? तुम कहते थे कि जडी है जिससे सब रोग कट 
जाते है । सो जाओ और उससे राजकमारीको आराम कर देता । बस जनम- 
जीतेको फिर चैन हो जायगा ।* 

प्यारे बोला-- अच्छी बात है ।” 

कहकर वह चलतेको उद्यत हुआ । हाथ-मुह धोया, कपडे पहले, पर द्वारसे 
बाहर होना था कि वहा एक भिखारिन मिली। उसका हाथ गल रहा था और 
वह लूली हुई जा रही थी। बोली--*अजी, मैने सुना हँ कि तुम रोभोको आराम 
कर देते हो । बडी दया हो कि मेरी इस बाह को आराम कर दो । मुभसे इसके 
मारे कुछ भी करते-धरतें नहीं बनता है । 

“अच्छी बात है । 

कहकर बाकी बची जडी उसने निकाली और भिखारिनको दे दी । कहा-- 
“लो, इसे खा लो ।" 

जडीको महके नीचे उतारना था कि भिखारिन अच्छी-भली हो गई। अब 
वह पहलेकी भाति चलू-फिर सकती थी और सब कामक ल्ययक थी। 

इततनेमे अदरमे प्यारेक मा-बाप भी राजाके यहा साथ चलनेके लिए आये 
उन्होने सना कि जडी तो इस मू रखने गवा डाली है, अब राजाकी बेटीको काहेसे 
आराम होगा ? सनकर दोनो प्थारेकों खूब भिडकने लगे । बोले---एक 
भिखारिनपर दया करते हो ” भला राजाकी बेटीका तुम्हे खयाल नहीं है ? 

पर राजाकी बेटीक लिए भी प्यारेक मनमें दुख था । सो बैल गाडीमें 
जोत, पुआल से उसकी बैठक मुलायम बना, उसपर सवार हो, प्यारे आगे बढ लिया। 

मा-बाप बोले---“अरे , मूरख अब कहा जा रहा है ?” 

प्यारे बोला-- क्यो, राजाकी बेटीका औगुन हरने जा रहा हू ?” 

“बडा जा रहा हँ! अरे, तेरे पास अब जडी कहा रह गई है, बेवकूफ ?” 

बोला---कोई बात नहीं। देखा जायगा।” 

कहकर वह गांडी हाके चला । चला-चलता राजाके महल आया। पर 
महलकी दे हलीपर उसका पाव रखना था कि राज-कन्याको एकदम आराम हो गया । 


मूरखराज २०५ 


राजा उसपर बडा खुश और विस्मित हुआ। प्यारेका आदर-सत्कार किया 
और कौमती कपडे दिये । 

बोला-- अब तुम ही मेरे जमाई हो।” 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है। 

और राजकुमारीका प्यारे म्रखके साथ विवाह हो गया । उसके थोडे 
अरसेके बाद राजाका देहात हो गया और मू रख ही राजा बना । 

इस तरह अब तीनो भाई राजा हो गये । 

( ६ ) 

तीनो अपने-अपने राज्यमें राज करने लगे । जेठा बलजीत खूब कामयाब 
हुआ । उसने अपने राज्यका विस्तार बंढा लिया । जादूके सिपाही तो थे ही, 
अलावा भी उसने भर्ती किये । सारे राज्यों दस घर पीछे एक सिपाही देनेका 
हुक्म था । उसका अच्छा कद हो और बदनमें हट्टा-कट्टा भी। ऐसे जवानोकी 
बहुत-बडी फौज उसने खड़ी की और सबको कवायद सिखाई। कोई विरोधरमें 
च्‌ भी करता तो भट बलजीत अपनी फौज भेज देता। सो उसका मनचाहा हो 
जाता था । इस तरह आस-पासक सब राजा उसका डर मानते थे । इस तरह 
बलजीतकी खूब आराम और बैभवमें गुजर होती थी। जिसपर नजर पडती, और 
जो भी चाहता, वही उसका था! क्योकि सिपाही थे और वह मनचाही चीज 
जीतकर उसको ला सकते थे । 

धनवीर वैश्य भी अपने आनंदसे रहता था। प्यारेसिहसे जो रकम पाई 
थी, उसमेंसे उसने रत्ती भी नहीं खोया था, बल्कि उस दौलतको खूब बढा-चढा 
लिया था । अपने राज्यमें अमन और आईनका उसने दौर डाल दिया था। 
पैसा खजानेमें जमा रखता था, ऊपरसे लोगोसे कर उगाहता था । चुगी-कर 
एक उसने जारी किया था और सडकपर चलने या गाडी ले जानेका भी 
टैक्स डाला था | कपडा-छत्ता और सामान-रसद इस लरहकी चीजोपर भी, 
टैक्स था । जो वह चाहता, उसे सुरूम था । पैसेकी खातिर लोग सब उसे ला 
देते थे और खुद गुछामीको राजी थे। क्योकि हर किसीको पैसेकी चाह थी। 

उधर उप्त मूरख प्यारेकी भी हालत बुरों नहीं थी। ससुरके क्रिया-कर्मके 
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अनंतर उसने क्या किया कि राजसी सब पोशाक ली और बीबीसे कहा कि इसे 
अक्सोमं बंद करके रख दो। खुद वही अपने गाढेका कूर्त्ता तनपर ले लिया और 
कामपर चल पड़ा । बोला--'ठाली तो मेरा जी नही रुगता है। देखो, बदनपर 
चर्बी भी जमती जा रही हँ । भूख नहीं लगती और नींद भी खोई मालूम 
होती है ।” 

सो वह मा-बापको और अपनी गूगी-बहनको भी पास ही ले आया और 
भहलेकी तरह खेतपर काम करने जाने छंगा । 

लोग बोले-- लेकिन आप तो राजा हूँ ।” 

प्यारे बोला--'हा, पर राजा भी तो खानेको चाहता है न?” 

एक दिन राजाका मंत्री आया । बोला--“तनश्वाह देनेंके लिए खजानमें 
पैसा नही है ।” 

प्यारे-- अच्छी बात है । तो मत तनख्वाह दो ।” 

“ऐसे कोई नौकरी नहीं करेगा ।” 

“अच्छी बात है। मत नौकरी करने दो । ऐसे उन्हें कामका और भी 
वक्‍त निकल आयगा । चलो, सब खाद ढोयें। कितना तो घूरा जगह-जगह 
पडा हूँ । यह सब खाद है कि नहीं।” 

और लोग राजाके पास अपने मुकदमे छेकर आये । एक बोला--“अजी, 
इसने मेरा धन चुराया है ।” 

प्यारेने कहा---“अच्छी बात है। चुरानेसे तो मालूम होता है कि उसके 
पास कुछ था नहीं ।” 

सो इस तरह सब लोग जानते गये कि प्यारेसिह राजा म्रख है। 

बोबी उसकी बोली-- लोग कहते है, तुम मूरख हो।” 

प्यारेन कहा--ठीक तो कहते है ।” 

पतिकी बात सुनकर वह सोचमों रह गई । पर असलमें वह भी मूरख ही 
थी। मनमें बोली कि पतिके खिलाफ मै भला कंसे जा सकती हूँ। सुई जहा जाय, 
चागेकों भी तो वहीसे जाना हूँ न। यह कहकर उसने भी अपनी राजसी पोशाक 
उतारकर बकक्‍समें बद कर दी और अपनी गूगी ननदसे काम सीखने चली । सीखकर 
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होहियार हो गई और अपने पतिको खूब सहाय देने लगी। 

इसका नतीजा यह हुआ कि चतुर-सयाने जितने जन थे, सब प्यारेका राज 
कछोडकर चले गये । बस मूरख-मूरख रह गये । 

किसीके पास कोई पैसा-सिक्‍्का नहीं था । सब रहते भ्रे और काम करते 
थे । मंरपेट खाते और दूसरोको खिलाकर खुश रहते थे । 

( ६१० ) 

और उधर पाताल-लोकमें शैतान बाबा इंतजारमें थे कि अब कुछ ख़बर 
मिले, अब मिले । तीनो भाइयोकी बरबादीकों तीन चर गये थे । पर गये मुहत 
हुई, खबर उनकी कोई नहीं आई। सो पता लगाने वह बाबा खुद-बखुद नर-लोक 
आये । यहा बहुत खोज-छान की । पर वे तीन चर तो कही मिले नहीं। मिले 
तो उनकी जगह तीन सूराख मिले। 

सोचा कि मालूम होता है वे तीनो नाकाम रहे और विपताके शिकार हुए । 
सो चलो, अब मे उत तीनोको खुद ही भुगतता हूँ । 

यह मनमं धार वह उन तीनोकी तलाझमें चला । पर अपनी पहली जगह 
तो कोई उनमेंसे था नहीं और देखता क्‍या है कि तीनों अपने अलग-अलूग राज- 
धानीमें राज्य करते है । इससे उस शैतान बाबाकों बडी ख्रीक हुईं। बोला-- 
“खैर, अब में उनपर अपना हाथ आजमाकर देखता हूँ । ” 

सो पहल तो वह राजा बलजीतक यहा गया । पर ऐसे नहीं गया। भेष 
बदलकर गया । एक फौजी सरदारका बाना उसने बनाया और धोडा-गाडीपर 
सवार महलपर पहुँचा । वहा जाकर बोला--'हे राजा बलजीत, सुना है कि 
तुम बडे बहादुर, बडे पराक्रमी हो । मैने भी कई युद्ध देखे है। जगी मैदानका 
मुझे अनुभव है और मे तुम्हारी सेवार्मे काम आना चाहता हूँ ।” 

राजा बलजीतने उससे पूछ-ताछ की और सवाल किये । देखा कि आदमी 
होशियार है । सो उसे नौकरीमें रख लिया और सिपहसालार बना दिया। 

इन नये सेनापतिने राजा बलजीतको बताया कि कैसे एक मजबूत सेना 
तैयार करनी चाहिए, ऐसी कि कोई न हरा सर्क । इसके लिए पहले तो हमें 
भरती बढानी चाहिए । राज्यमें बहुत-सें लोग बेकाम है । जवानोंकों तो सबको 
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फौजममं आना लाजिमी बना देना चाहिए । इस तरह फौजकी ताकत अबसे 
पचगुनी हो जायगी। फिर तोप और बदूक भी नये बनाने और मंगाने चाहिए। 
ऐसी बदूक मे ईजाद करूँगा कि एक बारमें सौ छरें छोडेगी । और तोप ऐसी 
कि क्या आदमी और क्‍या घोडा या सवार और क्या दीवार, जो सामने पडे सब 
उसकी मारसे भस्म हो जाये । जिसके ध्वसके आगे कुछ नही ठहर सकेगा। 

राजा बलजीतने सेनापतिकी बातपर गौर किया । हुक्म हो गया कि अच्छा, 
जवान लोगोको सबको फौजमें भर्ता होता लाजिमी है और कारखाने बनवाये जहा 
नई तरहकी बदूक और तोपें बडी तादादमें तैयार हो सके। यह होते ही पड़ोसके 
राजासे लडाई ठान दी गई । आमने-सामने दोनो फौजोका मिलना था कि 
बलजीतने सिपाहियोंको हुक्म दिया कि जवानों, कसकर छरे छोडो और तोपोका 
जौहर दिखाओ । बस क्या था । एक धावेम दुश्ममकी आधी फौज खेत रही । 
कुछ कट-कटा गये, बहुत ध्वस हो गये और बाकी भाग निकले। दुश्मन राजा 
ऐसा भयभीत हुआ कि हथियार डाल दिये और सारा राज्य अपना सौप दिया। 
राजा बलजीत अपनी विजयपर खुश हुआ। 

बोला--अच्छा अब हिंदुस्तानकी सल्तनतकी बारी आनी चाहिए ।/” 

लेकिन हिदुस्तानक राजाने राजा बलजीतके बारेमें पहलेसे सब हाल-चाल 
ले रक्खा था । उसने भी वहाकी ईजादोकी नकहू कर ली थी और कुछ अपनी 
त्तई ईजादें भी की थी । उस तरह खूब तैयारी उसने कर रक्खी थी । सारे जवान 
मर्द ही नही, बल्कि बिन-ब्याही औरतोको भी सेनामें भरती किया था और फौज 
उसकी बलजीतसे भी बढी-चढी बन गई थी। हबह बलजीत की-सी तोप और 
बदूक उसने ढऊवा ली थी । बल्कि हवामें उडकर ऊपरसे आगके बम फेकनेका 
भी तरीका ईजाद कर लिया था। 

बलजीत हिदुस्तानकी सीमापर चढाई करके आया । खयाल था कि पहले 
राजाकी तरह इसे भी हाथो-हाथ हार गिराऊँगा । पर पहली धार अब भोथरी 
हो गई थी । हिदुस्तानके राजाने बलजीतकी फौजको पास भी न फटकने दिया । 
पहले ही हवाक रास्ते अपनी जनाना पल्‍्टलकों भेज दिया कि बलजीतकी फौजपर 
जा आगके बम बरसाओ। जनाना पल्टनने वहा जाकर ऐसी आगकी वर्षा की कि 
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पतंगोंकी तरह बलजीतकी फीजके लोग भुनने ऊेगे । यह देख फौज भाग निकली 
और राजा बरूजीत अकेला ही रह नया। सो हिंदुस्तान बादशाहने बलजीतका 
इलाका भी हथिया लिया और बलजीतने जैसे-तैसे सागकर जान बचाई। 

इस तरह सबसे जेठेको निबटाकर शैतान अब राजा धनवीरके पास पहुँचा। 
इस बार व्यापारीका उसने भेष बताया और धनवीरकौ राजघधानीमें जाकर 
डेरा डाला । वहा अपनी फर्म खोल दी और छंगा पैसा लूटाने । हर चीज ऊंचे 
दाम उसने खरीदनी शुरू की। सो ज्यादा कीमत पानेके लिए दौड़-दौड सब लोग 
उसके पास पहुंचने रूगे। बदलेमें लोगोंके पास इतना सिक्का फैल गया कि सबके 
सब अपना पूरा टैक्‍स वक्‍तपर अदा कर देते थे और पहला बकाया भी सब चुका 
दिया था। राजा घनवीर इस पर खूब खुश हुआ। सोचा कि यह नया व्यापारी 
तो अच्छा आया है। अब तो और भी घन मेरे पास जुड जायगा और जिंदगी 
और ऐशसे कटेगी । 

सो घनवीर राजाने नई तामीरके नक्शे बनाये और एक नया महू खडा 
करनेका हुक्म दिया । ऐलान कर दिया कि लोग लकडी और पत्थर लाकर दें 
और मजदूरीके लिए भी लोगोकी जरूरत है । दर हर जिसकी ऊँची मिलेगी । 
धनकीर राजाका खयाल था कि लोग पहलेकी तरह भुड-के-कुड आयेंगे । पर 
अचरजसे देखता क्‍या है कि पत्थर और लकडीं सिर ले-लेकर सब लोग उस 
व्यापारीके पास पहुँच रहे हैं और मजदूर भी उधर ही जाते हैं । राजाने दर और 
भी ऊंची चढा दी । लेकिन व्यापारीने उससे भी सवाई कर दी । घनबीरके 
पास बहुत धन था, लेकिन व्यापारीके पास उससे भी अकूत था । सो हर जगह 
व्यापारी ऊचे दाम चढा ले जाता था और बाजी उसके हाथ रहती थी । 

नतीजा यह कि राजाके महलूपर सन्नाटा रहने छगा। नये महरूकी शुरुआत 
भी नहीं हो सकी । 

धनवीरक मन॒र्मे एक नया बाग तेथार करनेकी आई। सो बारिश बीतते 
उसने लछोगोको बुलाया कि आयें और बाय तैयार करें। पर कोई न फटका। सब 
लोग उस व्यापारीका एक तालाब खोदकर तैयार करनेमें लगे थे। जाड़ोंके दिन 
जायें, और घनवीरको कुछ पर और मुलायम पशमीनोंकी जरूरत हुई। आदमी 
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खरीदमे बाजार भेजे, लेकित वे खाली हाथ लौट आये । बोले कि बाजारमें तो 
ये चीजें मिलती ही नही हैं। सब-की-सब व्यापारीने ले ली है! बढ़ी-चढी कीमंत 
दे उसने बढियासे वढिया पदशमीने खुद खरीद लिये है और पहिननेकी जगह उन्हें 
बिछानेके काम छाता है । 

धनवीरते कुछ उम्दा घोडे खरीदने ज्राहे । भेजा खरीदारों को। 
लेकिन उन्होने आकर खबर दी कि अच्छे-अच्छे जानवर तो सब व्यापारीने खरीद 
लिये है और पानी ढो-डोकर उसका तालाब भरनेके काम वे आ रहे है। 

इस तरह राजाका सारा कारबार रुकने लगा । कोई उसके लिए काम 
करनेको राजी न होता था, क्योकि सब व्यापारीके काममें लगे थे । बस सब 
लोग राजाक आगे वक्‍तपर अपना टैक्स चुकाने चले जाते थे, क्योकि व्यापारीकी 
क्रपासे सिककेकी उनके पास कमी न थी। बाकी कोई राजाको नही पूछता था। 

सो राजाक पास इतना घन जमा हो गया कि समझ न आता था, कहा उन 
सबको भरके रक्‍्खा जाय। जिंदगी ऐसे दूभर होने रूगी | नये मनसूबे बनाने तो 
उसके छूट ही गये। अब तो गुजारा चल जाता तो बहुत था। लेकिन गुजारे- 
तककी मुसीबत होने लगी । हर चीजकी उसके पास कमती हो आई । एक- 
एक कर रसोइये, कोचवान, नौकर उसे छोड व्यापारीकी खिदमतमें- जाने लगे। 
ऐसे उसे खानेके भी लाले पड आये । बाजारसे खरीदनेको भेजता तो वहा कुछ 
मिलता ही नहीं | सब व्यापारीने खरीद लिया था और लोग बस आकर 
राजाका टैक्स चुका जाते थे, अधिक उन्हें राजासे मतलब नही था। 

आखिर राजा धनवीरकों इसपर बडी भूभलाहट हुई। उसने व्यापारीको 
देशनिकाला दे दिया । पर व्यापारी वहासे गया तो देशको हृदक पार ही एक 
जगह जाकर जम बैठा । यहा भो उसने पहलेकी तरकीब की। पैसेकी खीच 
थोडी नहीं होती। सो राजाके बजाय सब लोग व्यापारोके पास जा-जाकर अपने 
मालके ऊंचे दाम उठाने लगे। है 

राजा धनवीरकी हालत यो खराब-पर-खराब होती गई । दिनके दिन 
हो जाते, और खानेको नसीब न होता। अफवाह यहातक उडी कि व्यापारीका 
कहना है कि ठहरो, अभी में खुद राजाकों ही जो खरीदे लेता हूँ। धनवीर सुनकर 
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बडा है रान था। उसे कुछ समझ न पडता था कि क्‍या किया जाय। 
इसी वक्‍त बलजीत उसके पास आया । बोलछा-- हिदुस्तावके शजाने 
मुझे हरा दिया है। सो मेरी कुछ सहायता करो।” 
लेकिन यहा धनवीर ही बलेतक अपनी मुसीबतोमें डूबा था। बोला--- 
“बहा म्‌मे ही जो दो दिनसे 0 नही मिला हे / भाई। तुम अपनी कहते हो | ” 
११ 


इस तरह दोनो भाइयोंको ठिकाने लगा अब शैतान मूरखराजकी तरफ 
मुडा । उसने फौजी जनरलूका वेश बनाया और आकर मूरखको समझाया कि 
राजाके पास एक फौज जरूर रहनी चाहिए। 

बोला--- फौज बिना राजाको भरा शोभा क्या है । बसे मुझे आप हुक्म 
दे दीजिए और मे आपके राज्यकी प्रजामेंसे ही सिपाही निकाल लगा और फौज 
खडी हो जायगी।” 

मूरख प्यारेने उसकी बात सुनी । बोला--“अच्छी बात है। बनाओ 
फौज और उन्हें अच्छे-अच्छे गाने सिखाओ । गाती-बजाती फौज जरूर बडी भली 
भालूम होगी।” 

सो राजाज्ञा पाकर बह शैतान प्यारेके तमाम राजमें फौजकी भरती करता 
घूमने लगा । कहने लगा कि सिपाही बनोगे तो मौज रहेगी । रोज शराब 
मिला करेगी। और उम्दा लाल पोशाक मिछेगी और भत्ता और... 

लोग सुनकर हँसते थे। कहते थे कि शराब तो घर चाहे जितनी हम खीच 
सकत हैं । और पोशाककी जो बात हैँ तो हमारी बहन-बीदी जैसी कहो रंग- 
बिरंगी पोशाक हमें तैयार कर सकती हूँ । और... 

सो कोई भरती नहीं होता था । 

इसपर शैतान आया और प्यारे राजासे बोला--“आपकी प्रजा तो बडी 
मूरस हूँ । अपने मनसे कोई भरती ही नही होता है। सुनिए, उन्हें भरती कराना 
होगा।/ 

प्यारे बोछला--“भच्छी तो बात हे । करो कोशिश ।” 

सो उस बूढेने जाहिर ऐलान कर दिया कि सबको भरती होता होगा । 


क 
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जो इन्कार करेगा, राजाके यहासे उसे मौतकी सजा दी जायगी। लोग सुनकर 
फौजी जनरलके पास आये और बोले---“तुम कहते हो कि हम भरती नहीं होगे 
त्तो राजासे हमें मौतकी सजा मिलेगी !' लेकिन भरती होगे तो कया होया, 
यह भी तो बतलाओ । हमने सुना हैँ कि सिपाही भरती होकर लडाईमें मारे 
जाते है ?” 

“हा, ऐसा कभी होता तो है ।” 

यह सुना तो लोग और हठ पड गये । बोले--“तब तो हम नहीं भरती 
होगे । हर हालतमें मरना ठहरा ही तो बाहरसे घर मरना अच्छा है ।” 

“तुम मूर्ल हो, जाहिल हो, बेवकुफ हो । शैतान बोला, “अरे, सिपाही तो मरे 
या नहीं भी मरे । लेकिन भरती नही होगे तो फिर राजाके हाथ तुम्हारी मौत 
पक्की है ।” 

सुनकर लोग भमेलेमें पड गये । मूरखराजके पास पूछ-ताछ करने पहुंचे । 
चोले--एक जनरल साहब आये है । कहते हैं कि सब फौजमें भरती होओ। 
सिपाही बनकर तुम मर भी सकते हो और बच भी सकते हो। लेकिन भरतीको 
राजी नहीं हुए तो प्यारे राजा तुम्हे जरूर सजा देकर मार देंगे। क्यो जी, यह 
सच हूँ ?” 

प्यारे हेंसा। बोला-- मैं अकेला तुम सबको कंसे मार दगा ? मस्ख 
न होता तो में तुम्हे सब समझा भी सकता था। पर सच तो यह है कि मेरी खदकी 
भी समभमें यह मामला नहीं आता है। 

लोग बोले--“तो हम भरती नहीं होगे ।” 

प्यारेने कहा---'अच्छी तो बात है । मत होओ।” 

सो लोग जनरलके पास गये और भरती होनेसे इन्कार कर दिया। 

क्षैतानने देखा कि यहा तो उसकी दाल गलती नही। सो उसने फतेहिस्तानके 
शाहक॑ पास जाकर साठ-गाठ शुरू को। 

शझाहके पास पहुँचकर बोला--सुनिए शाह साहब, चलकर राजा प्यारॉसहक 
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इलाकेपर आप हमला क्‍यों नहीं करते हैं । धत तो बेशक उस राज्यमें नहीं है। 
कछेकिन जमीन खूब है और चोपाये हैं, और गल्का है और सब किस्मके कच्खे 
भालकी इफरात है ।” 

सो फतेहिस्तानक झाहने लडाईकी तैयारी शुरू कर दी । बडी फौज इकठ्ठी 
की । बरारूद, और तोप और बंदूक जमा की और दुश्मनके राजपर चढ़ाई बोल दी । 
फौज कूच करती हुई हद छाघ उस राजक अदर दाखिल हो गई। 

प्रजाके लोग अपने प्यारे राजाके पास आये । बोले---“फतेहिस्तानके 
झाहने हमपर चढ़ाई कर दी है ।” 

प्यारे बोला--“अच्छी तो बात है । उन्हें आने दो।” 

हृदके अंदर आकर फतेहिस्तानके नवाबने पल्टनकी सफरमैना टुकडी आगे 
भेजी कि देखो दृश्मनकी फौज कहां छावनी डाले हुए है। पर इधर-उधर देखा 
छाना, दुश्मतकी फौजका कोई पता-निशान न दीखता था। शाह इंतजारमें 
रहे कि अब कहीसे फोजका सूराग मिले, अब मिले। पर फौजके नाम एक आदमी 
नजर नहीं आया कि जिससे लडा जाय । इसपर फतेहिस्तानके राजाने हुक्म 
दिया कि जाओ, बढकर गावोंपर कब्जा कर लो। सिपाही चलते हुए एक गावपर 
पहुँचे । गावर्क मर्द-औरत सब मिलकर अचरजसे सिपाहियोको देखने रंगे 
सिपाहियोने उनका गल्‍ला और चौपाये भपटकर काबू करने शुरू किये | पर 
उन छलोगोने कोई बाघा नहीं दी। बल्कि खुद सद बताकर आसानी कर दी? 
फिर सिपाही दूसरे गाव गये । वहां भी यही हुआ। इसी तरह दिनभर वें बढ़ते 
गये । फिर अगले दिन भी सब जगह वही बात हुई। लोग सब माल योही ले- 
लेने देते थे, कोई विरोध नही करता था। बल्कि सिपाहियोसे लोग कहते थे कि 
बडी खुशीकी बात है, आओ न, हमारें साथ तुम भी रहो सहो। 

लोग कहते, “भाई, तुम्हारे यहा मुश्किक है और धरतीपर खानेको नाज 
काफी नही हैँ तो अच्छी बात है, सब आकर यहां हमारे साथ क्यो नही रहने 
लगते हो ?” 

सिपाही बढते गये । पर फौज कोई न मिली कि लडाई हो। अमनसे रहते 
लोग मिले जो अपने खुद खाते थे ओर आव-भगतके साथ औरोंको खिलानेको 
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सैथार थे । सिपाहियोका उन्होंने कोई मुकाबिला नहीं किया । बल्कि स्वानत॑- 
सत्कार किया और अपने साथ आकर रहनेका न्यौता दिया । सो सिपाहियोंका 
जी इस लूट-मारके काममें लगा नहीं । वे उकता गये । अपने शाहके पास 
आकर बोले---यहा हम नही लडेंगे, कही औरका हुक्म दीजिए। लड़ाई तो 
ठीक है, पर यह भी कोई लडाई हैं । यह तो दूधमें छुरी भौंकनेके समान है। 
यहां अब बिल्कुल नही लड सकते है ।” 

शाह सुतकर बडे भल्लाये । बोले--जाओ, सारा राज्य तहस-नहस 
कर डालो । गाव लूट लो, मकान जला दो, और नाज भी फूक डालो। चोपाये 
मारकर खत्म कर दो। अगर हुक्म मेरा न माना तो एक-एकको फांसी दे दूगा।” 

सिपाही मारे डरके नवाबक हुक्मके मुताबिक करने ऊछूंगे । मकानों आग 
रूगाई और गल्‍ला फूका और यायोके गले काटने लगे । पर उस राजकी मूर्ख 
प्रजाने अब भी मुकाबिला नहीं किया । बस, वें आसू गिराते थे। क्या बुड़ढे- 
बुजुर्ग, क्या बूढ़ी स्त्रिया और क्या जवान---आंसू गिरानेसे ज्यादा कोई कुछ नही 
करते थे । 

बोले--“भले लोगो, हमें क्यो सताते हो? नाज ईश्वरकी नियामत है 
और चौपाये कृदरतको बहाल करते है । इन्हें नाहक बरबाद करते हो ? जरूरत 
हो तो अपने लिए ही तुम उन्हें क्यो नही ले जाते ?” 

आखिर सिपाहियोका मन इस अत्याचारको और नही सहार सका । आणे 
बढनेसे उन्होने इन्कार कर दिया । सो फौज इस तरह तितर-बितर हो गई और 
भाग गई। 

श्र ) 

शैतानकी यह युविति भी काम ने आई। सिपाहियोको लेकर प्यारेका कुछ 
चही बिगाडा जा सका । सो उसने दूसरी राह पकड़ी । इस बार एक भले सौदा- 
गरके वेदामें प्यारेंसिहक राजमें पहुँचा और वहा घर बसाकर बैठ गया। सोचा 
कि ताकतके जोरसे नहीं तो धनवीरकी तरह पैसेके जोरसे तो वह काबूमें आ ही 
जायगा। 

जाकर राजासे बोला--- मे आपकी भलाई करने आया हूँ। देखिए, एक - 
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नफेकी और उपकारकी बात में कहता हूँ। असछमें आपको समभद्धारी सीखनी 
चाहिए । मेरा इरादा है कि आपके राजमें एक बड़ा फर्म खोल और व्यापारका 
संगठन करूँ। 

प्यारे राजा बोला-- अच्छी तो बात है । मरजी हो तो आइए; क्यों नहीं, 
आइए और हम लोगोके साथ रहिए ।” घ 

अगले दिन वह भल्‍्झ व्यापारी बडे चौकर्मं पहुँचा । सोनेकी मोहरोका 
थैला पासमें रख लिया और लिखते जानेको एक कागजका खरीता। वहा बीच 
चौक खडें होकर बोला--ए लोगो, सुनो !” तुम पशुओकी भाति रहते ही । 
मैं तुम्हे सिखाना चाहता हूँ कि कैसे रहना चाहिए। इल्म और अदब मैं तुम्हे 
बताऊँगा। देखो, इस नक्शे के मुताबिक मेरे लिए एक मकान तैयार किया जाना 
है। मे बताता जाऊँगा, वेंसे काम करते जाना । कामके बदले सोनेकी मुहर 
तुम्हे मिलेंगी ।” 

यह कहकर बोरेंमें भरी मोहरें उसने लोगोको दिखाई । 

उस राज्यकी प्रजाक म्रख छोय बर्ड अचरजमें पडे । उनके यहा धातुके 
सिक्‍्केका चलन नहीं था । अपना माल अदल-बदल लेते थे और मेहनत करके 
लेना-देना चुकात थे। सोनेकी मोहरोको वे अचमेसे देखते रह गये। बोले--- 
“चीज तो भाई, यह खूबसूरत दीखती है ।” 

सो अपना माल राकर वह देने छगे या मेहनत करनेको राजी हुए । एवजमें 
कुछ मोहरें ले लेते थे । धनवीरक राजकी तरह यहा भी शैतान बाबाने हाथ 
अपना खोल दिया । आओ और छलूटो। लोग आ-आकर अशफ्फियां ले जाते, 
बदलेमें अपना सामान दे जाते, या कूछ मेहनतका काम कर देते । 

यह देख वह बडा खुद हुआ । मन-मनमं कहने रूगा कि इस बार मामला 
ठीक चल रहा है, बस, घनवीरकी तरह अब इस थ्यारेको भी चगलमें लिया । 
देखते जाओ । क्या दीन, कया दुनिया, सोनेके मोरू कुल-का-कुल उसे खरीदें 
लिये लता हूँ । 

पर वे छोग थे मूरख 4 सोनेकी मुहरें पाईं कि उन्होंने अपनी औरतोंको 
दे दीं। औरतोंने गहने बनवा लिये । लड़कियां उसके जेवर गरूमें पहन तीं 
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और भांति-मातिक आकारमे वनाकर अपने जूड़ोमें बांघतों । होते-होते गंलौ- 
खड़कर्मे बाऊक उन सोनेक टुकडोसे खेलने छगे । सबके पास ही ऐसे टुकड़े बहुतेरे 
हो चल थे । और अब किसको उनकी जरूरत न रह गई थी । सो सबके उन्हें 
छेना बंद कर दिया । झेकिन अभी उन नये महाजनकी हवेली आधी भी नहीं 
बनी थी और सालभरके लायक भी माल-सामान उनके पास इकट्ठा नहीं हो पाया 
था। सो उन्होने ऐलान किया कि अभी काम बहुत बाकी है और लछोगोकी जरूरत 
है । अभी बहुतसे गाय-बैल भी उसे चाहिए ओर गल्ला भी चाहिए। हर चीज 
और हर कामक। नकद सोना दूगा, और पहलेसे ज्यादा । 

पर कोई बंदा काम करने न आया । न कोई कुछ बेचने लाया। हा, कमी 
हुआ तो कोई लडका या कोई नहीं बच्ची हाथमें बेर-अमरूद ले उसके बदलेमें 
सोनेकी मुहर लेने वहा चली जाती तो चली भी जाती। और तो कोई पास 
फटकता नहीं था । सो उस महाजनको खानेके लाले पडने लगे । आखिर मारे 
भूखके वह मला आदमी गावमें घूमने निकला कि कही कुछ सिक्‍का देकर खाना 
मिल जाय । एक घरपर जाकर उसने मुहरें देती चाही और कहा-- यह महर 
लो और मुभ, दो रोटी दे दो।” 

लेकिन घरमेंसे स्त्री बोली--मुहरको मे क्या करूँगी | यह तो वैसे ही 
मेरे घरमें बहुतेरी पडी है ।” 

फिर दूसरे मकानपर उसने जाकर कोशिश की । कहा--“बह अक्षर्फो 
लो और मुझे एक रोटी दे दो ।” 

उस धरकी मालकिन विधवा थी । बोली--“अजी, मुझे यह नही चाहिए। 
मेरे कोई बच्चा भी नही जो इनसे खेल सके | और ऐसे तीन सिक्के तो मुह देखनेकों 

[ मेरे पास पडे हूँ ।” 

फिर एक किसानके घर जाकर उसने आजमाया। पर किसानको भी सिकक्‍्के- 
की जरूरत नहीं थी । बोला--“यह सिक्‍का तो तुम्हारा मुझे चाहिए नहीं। 
पर रामके नामपर जो मागते हो तो जरा ठहरो। मैं घरमें कह देता हूँ कि तुम्हें 
दो मुट्ठी चून दे दें ।” 

रामका नाम सुनना था कि मुह बिचका शैतान वहासे भाभा। रामके नामपर 
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कुछ छेना तो दूरकी बात थो, वह नाम ही उसे ऐसा लूगा जैसे बर्छी। 

सो उसे खानेको कुछ भी नहीं मिला। मुहरें सभीक पास हो गई थीं। जहां- 
कहीं जाता, बही लोग कहते कि इन ठीकरोकी एबजमें तो देनेको हमारे पास कुछ 
है नहीं। या तो कुछ और लाओ, नहीं तो आओ और मेहनत करो। या चाहों 
तो हा, रामके नामपर हम जरूर तुम्हें दे सकते हैं। 

पर शैतानके पास पैसे-रुपयेके सिवा कुछ था नहीं। काम करे तो शैतान 
कैसा । और रामके नामपर जो लेनेकी बात--नसो बाबा रे, वह तो उससे बन 
ही नहीं सकता था । सो उसको बड़ो खोझ हुई और कूकलाहद आई। 

बोला--- जब नकद पैसा देता हूँ तो इससे ज्यादा तुम्हें और क्या चाहिए 
वैसेसे तुम चाहे जो खरीद सकते हो और चाहे जैसा काम निकाल सकते हो। 

पर मूरख लोगोने उसकी बातकों कानपर नहीं लिया । बोले---“जी नहीं, 
हमें पैसा नही चाहिए । हमें किसीका देना नहीं है और कोई टैक्स नहीं है। सो 
जला हम इसका बनायेंगे क्‍या * 

आखिर हीतान भूखे पेट ही रातकों पडकर सो गया। 

बात यह मूरख राजा थ्यारेक पास पहुँची । लोग आये और पूछने लगें-- 
“जो, क्‍ताओ हम क्‍या करें ? एक भला सौदागर आया है । वह खाना तो 
अच्छा-अच्छा चाहता है और आरामका सब सामान चाहता है और ठाठके कपड़े । 
पर काम नहीं करना चाहता । न रामके नाम कुछ लेनेके वह लायक है । बस 
हर किसीको हर चीजक बदले नकद सोनेके सिक्‍के दिखाता है | पहले तो 
लोगोनें उनके चावर्में उसे सब कुछ दिया । सिक्‍तके वे देखनेमें बड़े सुहावने रूगते 
थे । पर हरेकके पास काफी सिक्‍के हो गये तो सबका जी भर॑ गया । अब कोई 
उन्हें नही पूछता है । सो उस भले सौदागर आदमीका बताओ क्‍या किया जाय ? 
ऐसे तो जल्दी बेचारा भूखो मर जायगा।” 

प्यारे ने पूरी बात सुनी। फिर बोला-- अच्छी बात है, उसके पेट पालनेका 
बंदोबस्त तो हमें करना ही चाहिए। ऐसा करो कि उसकी बारी बाघ लो। 
शांवक चोपाये उसे चराने दे दिये जायं। और एक-एक दिन एक-एक घर से 
डसे खानेको मिल जाया करे । हूँ न ठीक ? ” 
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ऐसा ही हुआ । बेचारेको दूसरा कोई चारा न था। सो वह बारी-बारी 
एक-एक घरसे रोटी पाकर पलने रूगा। 

होते-होते प्यारेके घरकी भी एक बेर बारी आई । 

दैतान घरके अंदर खाना खानेके लिए पहुँचा तो रसोईमें वह गूगी पीत्तम 
बहिन सब तैयारी कर रही थी। 

पर वह चतुर थी और अनुभवी थी । जो काम-नोर होते ओर अपना काम 
नियटानेसे पहले आकर खानेपर पहुच जाते थे, उनको खूब पहचानती थी॥। 
घोसा उसकी आखोंकों देना मुश्किल था। उसने असलमें हाथोकी पहचान 
कर रक्‍्ली थी । जिनकी हथेली खुरदरी और सल्त होती उन्हें वह परोसकर देंती 
थी। औरोंको अछूग और पीछे बैठाया जाता था। 

वह बूढ़ा शैतान आकर रसोईमें थालीपर बैठ गया। पर गूगी लडकी पकडकर 
उसका हाथ देखने ऊुगी । देखा तो उसकी हथेलिया मुलायम थी और चिकनी 
भी। नाखून भी घिसे हुए नहीं थे । हाथोमें खुरदरापत बिल्कुल नहीं था 4 
इसपर वह गृगी बहिन गुस्सेमें बडबडाने छगी और खीचकर उसे पटडेसे उठा 
अलग कर दिया। 

इसपर प्यार राजाकी स्त्री बोली---“इस बातपर आप नाराज न होना, 
सेरी ननदजी ऐसे आदमीको थाली-पटडेपर नहीं बेठाती जिसके हाथ कामसे 
खुरदरे न हो। थोडा सबर कीजिए । लोग जब खा चुकँंगे तो पीछे आपको 
मिलेगा।” 

बूढे शैतानको इसपर बडी मुकलाहट हुई कि राजाक॑ घरमें आकर उसका 
इस तरह अपमान किया गया । वह मूरखराजसे बोला--- तुम्हारे राज्यमें यह 
क्‍या बेवकूफीका कायदा है कि सबको हाथसे काम करना पडे । तुममें अकल नही 
है। अभी तो ऐसा कानून बनाया हूँ । क्या छोग हाथसे ही काम करते हैं ? 
अक्लमंद लोग किससे काम करते हैँ, कुछ जानते हो ? ” 

प्यारे बोछा--- हम लोग मूरल हैं । कैसे वह सब॒ जानेंगे । हम तो अपना 
ज्यादातर काम हाबसे और जिस्मसे करते हैं ।” 

“तभी तो तुम छोग मूरख हो। केकिन में बताऊगा कि दिमायसे कैसे काम 


म्रखराज २१६ 


किया जासा है, तब तुम्हें पता चलेगा कि हाथसे काम करनेके बजाय सिरसे काम 
करनेमें ज्यादा फायदा है 3 

प्यारे अचरजमें रह यया । बोला--- अगर ऐसो बात है तब तो ठीक ही 
है कि हमको मूरख कहा जाता है ।” 

पर बूढ़ा शौतान अपनी ही कहता रहा । बोला-- लेकिन एक बात है। 
दिमागका काम आसान नही होता । मेरे हाथोपर दाग नहीं हैं सो तुम मुमे 
थालोपर नही बैठाते हो । लेकिन यह तुमको नही पता कि दिमायका काम उससे 
सौगुतरा कठिन होता है । कमी तो सिर उसमें फटने जैसा हो जाता है ।” 

प्यारे सुनकर जैसे सोचर्में पड गया । बोछा-- तो बाबा, इतनी तकलीफ 
क्यों कोई अपनेंको दे ? सिर फटनेको होता है तो क्‍या यह कुछ अच्छा लगता 
है ? इससे क्या यह बेहतर न होगा कि हाथ और बदनक सहारे मोटा ही काम 
कर लिया जाबे, जिससे सिर सही रहे ?” 

पर झैतान बोला, “यह सब हमें तुम मूरख लोगोकी खातिर करना होता 
है । अगर अपने सिरपर हम जोर न दें तो तुम छोग हमेशाकी म्रख रह जाओ | 
सिरसे काम लेनेकी वजहसे अब मै तुम्हें कूछ सिखा तो सकता हूँ ।” 

प्यारे अचभेमें भरकर बोला-- जरूर सिखाइए । जिससे हाथ दुख आगे 
तो जी-बहलावके लिए हम अपने सिर भी कभी इस्तेमाल कर लिया करें ।” 

बूढे बाबाने बचन दिया कि अच्छा सिखाऊगा । सो थ्ारेने सारे राज्यमें 
डौडी करवा दी कि एक भलेमानस आये हैं । वह सबको सिरसे काम करना 
सिखायेंगे । बवायेंगे कि कैसे हाथसे ज्यादा सिरसे काम किया जा सकता है। 
प्ब लोगोको चाहिए कि आवें ओर सीखें । 

प्यारेकी राजधानीक नगरमें एक ऊचा मीनार था । काफी सीढिया चढ़कर 
उसकी चोटीपर पहुंचना होता था । वहा एक लालटेन थी । प्यारे उन भलेमानस- 
को वही चोटीपर ले गया कि सब छोग उनके दर्शन कर सके । 

वह बाबा उस ऊची जगहपर जमकर बैठ यथे और बोलने लगे। लोग 
पुननेके लिए नीचे आये । उन्तका खयार था कि उपदेशक महोदय हाथोंको 
बेना इस्तेमालमें लागे सचमुच सिरसे काम करनेका तरीका बतायेंगे । पर 
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जअसलूमे जो उन्होंने बताया, वह तो यह था कि बिना काम कियें कैसे रहा जा 
सकता हूँ । छोगोको उनका व्याख्यान कुछ ठीक समझ नहीं आया । सो पहले 
तो एक-दूसरेके मुहकी ओर वे ताकते रह गये और विचारमें पड़े रहे। आखिर 
अपने-अपने काम-धणेपर चले गये । या 

उपदेशक व्यबा मीनारपर पूरे-के-पूरे दिन जमे रहे । उसके बाद दूसरे 
दिन भी । व्याख्यान उनका बराबर चलता रहता था । पर इतनी देर वहां 
खड़े-खड़े उन्हें भूख लग आई थी । पर मूरख लोगोकों मीनारपर जाकर उन्हें 
कुछ खाना देनेकी सूक ही न होती थी । सोचते थे कि अगर हाथके बजाय यह 
महोदय सिरसे और भी बढ़कर काम कर सकते है तो उस सिरके जोरसे अपने 
लिए खानेका इंतजाम तो आसानीसे वह कर ही सकते होगे । 

सो तीसरा दिन हुआ और बाबा उसी जगह थे । बराबर उपदेश देते जाते 
थे । छोग पास आते, थोडा रुकते और सुनते और फिर अपनी राह चले जाते थे। 

प्यारेने लोगोसे पूछा--क्यों माई, उन महाह्ययन सिरसे काम करना शुरू 
अभी किया है कि नही ? 

लोग बोले--“अभी तो नही किया दीखता । अभी तो वह मुहसे ही बोल 
रहे है।” 

ऐसे मीनारकी चोटीपर खड़े बोलते-बोलते उन्हें एक दिन और बीता । 
पर कमजोरी बहुत होती जाती थी । सो आखिर वह लडखडाये और उनका सिर 
छालटेनक खभेमें जाकर लगा। नीचे खडे एक आदमीने यह देखा तो दौड़ा गया 
ओर जाकर प्यारे राजाकी रानीको ख़बर दी। रानी दौडी अपने राजाके पास 
गई। राजा खेतमें काम कर रहा था। 

बोली--“अरे, चलो देखो तो । कहते हैं उन बाबाने अब वहा सिरसे काम 
करना शुरू कर दिया है ।” 

प्यारेकों बचंभा हुआ। बोला-- सचमुच ? 

सो हल्‍ू-बैल छोड मूरखराज मीनारके पास आया। इस बक्‍ततक वह बूढ़ा 
बाबा मूससे बेहाल हो गया था और लड़खडाकर गिरा जा रहा था। बार-बार 
खंसेसे आकर सिर उसका टकराता था। प्यारेका वहां पहुंचना था कि शैतान 


म्रक्तराज र्श्टे 


ढेर होकर ढह पड़ा और धम-धम जीनेकी सीढ़ियोपरसे ग्रिरता-लुुड़कता आने छगा ॥ 

मूरखराज बोला--भाई, इनका कहना सच था कि सिरके कामसे कभी 
कभी वह बिलकुल फटने जैसा हो जाता है। छाला-मू मड़ी तो भरा ऐसेमें चीज 
क्या है । अचरज नहीं सिरके ऐसे सझत कामके बाद मरहम-पट्‌टीकी जरूरत 
हो आवे ! 

लढ़कती-पुढकती बह काया आई और दौचेकी पैड़ीपर घरतोमों घडामसे: 
उसका सिर लगा । प्यारे पास पहुँचकर देखता ही था कि इन महोदयक सिरने 
कितना कुछ कर्तब किया है, लेकिन तभी धरती फटी और उस कायाका जीव 

हि जाने कहा पातालमें समा गया । बस एक सूराख वहा बाकी रह गया। 

४ यह देख ध्यारेने अपना सिर खुजलाया | बोला--'छि , यह तो वही नरककी 
थघ है । उसी योनिका कोई जीव मालम होता हैं । पर राम-राम, यह तो पहले 
सबका बाप ही रहा होगा।” 

मूरखराज अपने राज्यमें अब भी राज करता है और बहुत लोग उसके 
राजमें जाकर बसने पहुचते हैं। उप्तक दोनो भाई भी वही आ यये है और वहू 
उनका भी पालन करता है। जो भी परदेशी कोई पहुचे सबको ध्यारें राजाकां 
कहना है कि आओ भाई, सब आओ । आओ, रहो । हमारे यहा किसीको 
कोई कमी नहीं। 

बस राजमें एक नियम है । वह यह कि जिसके हाथ कामसे खुरदरे होगे 
उसे तो मानकी रोटी मिछेगी। बाकीको बचे-खुचेमेंसे ही मिल सकेगा। 
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